黄金时代|在东京,电影与城市暧昧相遇( 二 )


摘自《电影中的东京》第二章第二节
佐藤首先将东京的历史放入电影中 , 从江户时代初露端倪的商人娱乐体系 , 到明治时代新婚恋观的形成、战前东京压抑而混杂的时代氛围、战后民主时代新旧观念的碰撞等等都在不同的电影中得到了充分的影像展现 。
【黄金时代|在东京,电影与城市暧昧相遇】东京的风景就像记录了整个日本现代化进程的标本册 , 武士、艺伎、书生、军人、黑市商人、平民区家庭的生活景象被电影留存在胶片中 , 不同的街区质感被鲜活地表达为画面 。 东京在现代化的过程中也分化出山手与下町 , 分化出浅草、银座、新宿等不同的城区 , 针对不同的城区建筑 , 电影表达了不同的人物关系和故事 。
关于人的活法的 电影论
黄金时代|在东京,电影与城市暧昧相遇
文章图片

《稻妻》 导演:成濑巳喜男
但其最具特色的部分还是因为佐藤对电影与东京怀抱着炙热的情感 , 这种与现代都市的情感令他的写作成为“关于人的活法的电影论”(读卖文学奖评审川本三郎评语) 。
出生地方城市的佐藤在二十多岁上京 , 成为一名“东漂” , 在这座孤独的“失业都市”他也曾经感觉到迷茫与失败 。 在小津安二郎的早期电影中 , 他共情了乡村世界崩溃以及城市化进程对传统东亚家庭的冲击 , 这种影片内外的同构成为他对电影爱恨交织的起点 。 在黑泽明充满热闹气息的战后黑市电影中 , 他又感受到大都市非凡的活力 , 其中饱含沉郁而已经被抛弃的地方城市永远无法拥有的想象力 。 在成濑巳喜男的小人物电影中 , 他也共情都市家庭伦理的变化 , 感受到底层女性的苦痛与坚韧 。 一步步通过自己对电影的热忱在东京挣得生存空间的佐藤在观看东京主题的电影时总能更真切地明白人物地内心纠葛 。
黄金时代|在东京,电影与城市暧昧相遇
文章图片

《赤线地带》剧照 导演:沟口健二
就如他所写的那样“东京就像一个傲慢的、冷淡的、被人单恋着的对象 。 因为是单恋 , 所以人们常常会像一颗微尘般被无情拂去 。 ”“东京不仅仅是单纯的故事背景 , 而是已经获得了主人公的地位 。 城市自身几乎被赋予了人格一般的东西 , 拥有出色的个性与生命力 。 电影也代表、浓缩并精炼了我们平时对城市所保持的感情 。 ”
为了看电影而来到东京的佐藤 , 也在电影中重新认识了东京 。 他对于大都市的爱与对电影中纷繁世界的共情就像每一个此时此刻在现代化大都市中拼搏的普通人一样真切 , 生活的方式、娱乐的方式、被记录的方式 , 佐藤的东京论是关于“人的活法的电影论” 。
这部写于日本泡沫经济时期的都市形象论也意外地与当下的中国读者格外合适 。
本书为日本权威电影评论家、日本映画大学名誉校长佐藤忠男从电影出发撰写的东京都市形象论 , 展现了东京历史在电影中的流变 , 以及名导们对都市的表达方式 。
东京在日本一直是开放、多元的代名词,也是其现代性的完美结晶 , 作者从地理和历史两个维度展现了这种开放和多元 。 其一 , 东京从江户变成东京的过程中在内部分化出完全不同的区域文化 , 比如山手线环线的出现促成了城中心的精英文化 , 传统住宅区形成的贫民区文化 , 郊区集合住宅形成的“团地”文化 。 其二 , 通过不同年代的电影所展现的东京形象 , 揭示了每个阶段出现在这里的文化浪潮 , 比如20世纪60年代因为经济的增速在新宿出现了酒吧街 , 20世纪70年代形成的青年亚文化浪潮等 。 本书并非僵硬的电影评论 , 作者作为一个地方少年来到东京 , 邂逅电影的心路历程充满细腻的情感 。 东京和电影 , 是他事业和人生的两面 。 东京和电影 , 也承载着经历了战前战后的一代人亲历一个城市成长为现代都市的情愫 。