伊斯特伍德|人人疲惫的年代,90岁的他为何还不退休?伊斯特伍德:老炮儿的字典里没有迟暮( 三 )


三种回答中 , 一是不了解他的人 , 二是爱他的 , 三是恨他的……但都构成了人们眼中的伊斯特伍德 。
伊斯特伍德|人人疲惫的年代,90岁的他为何还不退休?伊斯特伍德:老炮儿的字典里没有迟暮
文章图片

《荒野大镖客》
生于1930年的克林特·伊斯特伍德 , 今年89岁 。 55年前 , 一部《荒野大镖客》(1964)开启了他的明星生涯 。
当时东木还是个龙套演员 , 也并非导演莱昂内的首选 , 在剧组没能力支付已经名满好莱坞的亨利·方达的高片酬、又被动作巨星查尔斯·布朗森以“剧本太烂”拒绝、紧接着这个故事还被三四位一线演员表示嫌弃后……《荒野大镖客》才辗转到了东木手上 。
伊斯特伍德|人人疲惫的年代,90岁的他为何还不退休?伊斯特伍德:老炮儿的字典里没有迟暮
文章图片

除了他身上自由散漫的气质和沉默不语的脸庞与角色契合 , 价格便宜也是电影公司的考量 。 在那个时代 , 片厂大佬们并不看好东木走红 , 声音太软、喉结突出、牙齿黯淡 , 甚至连他的高大的身材都成为挑剔对象 。
不过这一切都在《荒野大镖客》之后彻底改变了 , 随着《黄昏双镖客》(1965)、《黄金三镖客》(1966)接连上映 , “镖客三部曲”为强弩之末的西部片注入全新活力 , 而这三部曲的主人公克林特·伊斯特伍德 , 也迅速成为万人迷般的存在 。 在此之后 , 他无数次在大银幕上饰演牛仔、警探、硬汉 , 一步步变成影迷心目中的“老牛仔” 。
伊斯特伍德|人人疲惫的年代,90岁的他为何还不退休?伊斯特伍德:老炮儿的字典里没有迟暮
文章图片

其实细数东木的演员生涯 , 除了莱昂内和唐·希格尔(《肮脏的哈里》) , 他并没有合作过太多著名的导演 。 但扎根这一行的种子早就在他心里发芽 。
早在1954年 , 当24岁的伊斯特伍德还是个签约环球影业寂寂无名的小演员时 , 因为常常没什么事情做 , 他总是跑到其他片场观摩 , 看琼·克劳馥那些大明星是怎么工作的 , 导演又是如何处理镜头的 。 他非常认同父亲的一句话:“无论你做什么 , 都要做好 , 成为你领域内最优秀的 。 我对这句话很有共鸣 。 ”
1967年 , 已然成为明星的东木自己成立了公司 , 并在40岁时尝试做导演 。 他先后拍摄了《迷雾追魂》(1971)、《荒野浪子》(1973)、《西部执法者》(1976)、《拨云见日》(1983)、《苍白骑士》(1985)、《爵士乐手》(1988)等电影 , 终于在1992年迎来导演生涯的辉煌时刻——《不可饶恕》诞生了 。
伊斯特伍德|人人疲惫的年代,90岁的他为何还不退休?伊斯特伍德:老炮儿的字典里没有迟暮
文章图片

《不可饶恕》
《不可饶恕》获得了当年的奥斯卡最佳影片和最佳导演奖 , 62岁 , 在大多数男人都开始走下坡路的时候 , 东木的导演事业却步入真正的黄金期 。
此后 , 他开始突破西部片与动作片的窠臼 , 广泛尝试各种题材类型 , 包括《完美的世界》(1993)、《廊桥遗梦》(1995)等 , 并在新千年到来之际 , 奉上一部《太空牛仔》(2000) 。 片中四个老头倔强到宇宙 , 因为在东木的字典里 , 永远没有“迟暮” 。
他讲了一个人生中最感人的故事
伊斯特伍德|人人疲惫的年代,90岁的他为何还不退休?伊斯特伍德:老炮儿的字典里没有迟暮
文章图片

东木导演曾说:“我总是向前看 , 而不是向后看 。 很多时候 , 人到了一定的年龄就收山了 。 但我总是为弗兰克·卡普拉、比利·怀尔德这样的导演感到遗憾 , 因为他们在60多岁时就退出了 。 为什么要这样?其实他们在六七十岁甚至更老的时候还可以做更伟大的工作 。 ”