|新一季冲上9.7，却打了观众一个耳光( 四 ) |米兰|利拉|那不勒斯

《回归故里》一书中提到，文学艺术喜好让一个人显得更高级，这种高级是通过与那些没有机会接触艺术品的人相比较而实现的。
其实不只艺术，换成别的东西也成立。
莱农的名气，在米兰会淹没在人海里，在那不勒斯却响亮得很；
莱农的财富，跟未婚夫比起来不值一提，但在她父母眼里，这已经是一座活着的金库。
老家的人越是表现得贪婪、无知，莱农才越能真切感受到自己的与众不同；
老家的朋友越是陷于困顿、需要她的帮助，她才越能感受到自己的强大。
感受到自己做题十年、背叛故土，究竟换来了什么。

本文图片

03
卡在中间的小镇青年，
只能与自己和解
我在莱农身上看到了那种熟悉的无力感：
一个在大城漂泊的小镇青年，永远不能真正离开小镇。
“我不要被故乡吞没，要在一个有秩序、有希望的地方扎根。 ”带着这样的野心出走，走得越远就越容易为此痛苦。
就像莱农写的那本小说，女主角自由奔放、热烈坦诚，可当莱农试图像她一样冲破桎梏的时候，只感到恐惧。

本文图片

聚会里新认识的男子半夜敲开她的房门，她只敢连声拒绝；后来被婚姻生活折磨到崩溃，鼓足勇气叛逃这个家庭，但还是在最后时刻缩了回去。
以为已经离传统的故乡很远很远，却发现自己还是无法接受“向陌生人寻欢”的潇洒价值观，还是遵守着从母亲那继承来的“道德” 。
来自底层的怯懦会始终伴随着小镇青年，在大城市里爬得越高，就越明显。
而与此同时，他们也早就不可能完全回到故乡。
只能两头奔波，当大城市的排斥让人感到窒息，就回老家；当老家的视线令人愤怒，就买张机票回城里。
去哪边都可以用“回” ，只有他们自己知道，去哪里都算不上“回” 。
小镇青年们就这样卡在中间，无着无落。
可我又时常疑惑，小镇青年渴望叛逃的，真的是故乡吗？
故乡的腐朽、愚昧、龌龊，在那些真正的城里人的圈子里，明明一样也有。
莱农那位优雅的婆婆，在庆祝莱农出书的晚宴上赞美自己儿子升任教授：
“我们女人只需要为男人的成功高兴就好。 ”

本文图片

她那书香世界的教授丈夫坚决反对她吃避孕药，当生育使莱农精疲力竭，富有的他甚至不乐意雇佣一个女佣。
“我不喜欢家里有奴隶。 ”

本文图片

莱农走在一条逃离故乡的路上，却又不可抗地被拉回故乡。
让丈夫决定生不生孩子，让丈夫占据书房，整天待在厨房听着孩子哭闹，打字机摆在面前，却写不出一个新鲜的字来。

本文图片

倘若莱农真的和笔下的女主角一般自由奔放，有勇气去反抗这些东西，她大概不会有嫁入上流家庭的机会。
后来我想，这也许就是小镇青年们“卡在中间”的原因。
他们来到大城市寻找“文明的秩序” ，试图反抗底层命运；可反抗的唯一途径只有成为上层。