开心|985毕业“捡破烂”，他是真开心( 三 ) 手电|开心|桑榆|天光|废墟|部手

文章图片

合理怀疑这条街的老板都和小武互为有缘人。 / 桑榆
看小武拿着手电筒东照西照，特别熟练，一眼看中了就问，还价丝毫不带犹豫，一顿操作稳准狠。我问他，会不会有选择困难，怎么决定买什么。他说，都是一瞬间的情感，很主观，看对眼了，被这件东西击中了，就买。
“就像搞艺术，你不会去给艺术定标准，我捡垃圾也不定标准。一般来说，我淘东西有三成是出于商业目的，得考虑怎么卖钱，但另外七成单纯看喜欢，赚不到钱也没关系。比如捡一块石头，我觉得摆在那里挺有意思，但说实话应该不会有人买。如果有人看上了，我会觉得遇到了一个欣赏我的人，会很开心。 ” 同行的“好圾友”看中了小武淘的榆木疙瘩。 / 桑榆
小武说，把“捡破烂”作为职业，完全是出于热爱。
在进入旧物“黑洞”之前，他就有很多稀奇古怪的想法。大三结束后，他背着背包去美国旅行，睡沙发睡公园， 1万块解决了所有衣食住行，顺便还收获了对旧物的狂热。大学毕业时，他穿着学士服走街串巷，邀请500个陌生人拍了一组毕业照。
据说，他的电脑里有个文件夹，专门记录各种突发奇想的东西，最近的更新除了做“《中国鬼市考》”这样的大题目，还有“在店里搞个龙”、“买个便宜房车，告别房租烦恼，开到郊外去和大自然一起呼吸” 这样的生活idea 。

文章图片

文章图片

上：市井百态毕业照。
下：2015年在美国穷游。 / 受访者提供
想来想去，小武就从来没想过去上班，甚至有过500强企业的机会也不去，因为“不能捡垃圾，没有任何吸引力” 。
大多数年轻人，尽管身心灵三位一体讨厌996和内卷，但还是想往大厂里钻，或是为了搞钱，或是为了不辜负教育投资，或者有各种各样的负担放不下。能身体力行反内卷的人，屈指可数。
人类学家项飙曾谈到，相对于经济贫困，我们更多感到的是意义贫困。在城市里打工的年轻人，生活场域仅限于格子间和自己的大脑，缺乏和他人以及和整个生产链条的沟通，会形成较强的自我意识，对工作的意义有很强的诉求，希望能在自己做的事情当中看到即刻的反馈。
但是事实上，意义很难是即刻的，它需要某些重复性的积累， “重复的意义在于每天做的事情不断深入，和其他人做的事不断链接，然后汇聚成一件大的事情。 ”
我问小武，每天这样收破烂，不觉得重复吗？他说，淘宝的过程是百分之百享受的， “市场天天都不一样，摆摊的人捡到啥就卖啥，更新很快，怎么都看不够、买不完。而且每天都在遇到不同的物件，不同的故事，学习不同的知识。 ”

文章图片

路过一个垃圾桶，某些DNA动了。 / 桑榆
比如他曾经淘到过一包老信件，厚厚一叠手写话语，寄给一位叫做敏的86级中大外语系女生。那是一个人在青春最盛时和友人的真情吐露，不知为何流落到了旧货市场。
小武拍照分享到网上，竟然找到了信件的原主人敏。她说那是亲戚收拾旧物时意外扔掉的，能重新拿回，简直是奇迹。 “这个时候我就觉得，捡破烂这件事挺有意义，旧物是记忆的载体，每个人的故事都是珍宝。 ”