江南怎么写小说的( 二 ) _江南

我将它们一片片取出，对着平静如镜的水面一一削去。瓦片跳跃着前进，水面上顿时出现一连串的波纹。
这种游戏乡下叫做削水漂--我玩削水漂玩出了精。长大后，在城市里，我看到成人的另一种削水漂方法，并由此发明了一个隐喻，将大把大把的钱扔进某个地方，没了，就说打了水漂--看来，玩乐也是有它一成不变的主题的。
且说这一堆瓦片，也让村里的蛮横少年吃足了苦头，他们时常成群结队来欺侮小他们几岁的我。更多的时候，我捡起这些碎瓦片当武器，奋力掷到他们的脑袋上……对于瓦，我因此有了一种本能的亲近，因为它曾经庇护了我孤单的童年，捍卫了我小小的尊严。
时间渐渐地远去了，仿佛那些碎瓦片，沉到了水底，又被淤泥覆盖。但是每到梅雨季节，我仍会对着镶嵌在天空里的一片瓦楞发愣--黑色的瓦楞上不时会看到颤巍巍的小植物--这就是瓦楞花，纤细得须凝神才能看清楚，孱弱得仿佛是诗人呼出的最后一口精气，风一来就会吹走。
还有，长夜漫漫的日子，雨滴聚集在瓦楞沟里，形成江南的檐雨。檐雨滴答，孤寂的神经被一条怯生生的水线拎着--这情景，这声音，如果让嘉兴南门东米棚下的赢弱少年朱生豪看到，听到，怕又要做梦，又要失眠--“要是我们两人一同在雨声里做梦，那境界是如何不同，或者一同在雨声里失眠，那也是何等有味。”
（朱生豪写给宋清如的信，如今成了两人合葬墓的墓志铭）檐雨清脆的滴答声，徒增少年的孤寂。现在好了，这样连成一片的瓦楞在江南已经见不到了。
雨声已经没有了依傍，不知道一位罕见天才的孤独还在不在，不知道那根失眠的神经是不是还垂直在天地之间。我有时候会傻傻地思量：没有了瓦，寒冬腊月里，江南的白雪下到什么地方去呢？天上的雪，原是为了瓦在地上千年的等待应约而来的。
瓦于我，是一份眷恋。瓦与雪，一黑一白，共同构成了江南最初的诗意--或许还是最饱满的诗意。
弄堂弄堂是时间这把铁锹固执地挖向空间的一条通道，是躺在地上的一口井，不过井水早已经干涸。弄堂的左右两面是青砖砌就的白粉墙，透过坚硬的白粉墙，是歌哭生聚、仍将绵延下去的日常生活。
给弄堂垫底的是平平仄仄的青石板，青石板上的凹痕和蚀迹是岁月来过又离去的见证。这是弄堂的三个现实主义的方面，这三个方面为弄堂赢得了古老和幽深的美名。
这也是三张沉重、盛衰交替、岁月沧桑的脸孔。但是且慢，弄堂还有极其浪漫主义的一个方面--它的顶部是蓝天，是想象力飞去的空阔和苍茫，是心灵翕然张开的一个去处。
正是有了这浪漫的第四个方面，弄堂的性格变得复杂起来--既有了阳光的朗照，也有了雨雪的滋润；既有了宝石般耀眼的蓝，也有了遗老般的阴郁。在一条小小的弄堂里，一个立体的江南就这样横躺在你的面前了。
在弄堂里，追逐一只狗是一桩有趣的事情，俗语说“狗急跳墙”，可是，弄堂两边的墙太高了，再强壮的野狗都无法跳得上去，狗就只好向前猛冲，身体、尾巴都绷得笔直笔直。狗的头却不断地弯向后面，在惊魂未定的逃窜中，恐惧地回过头来打量追它的那一个地煞星。
与狗在弄堂里绷得笔直的恐惧不同，猫却是另一种经常在弄堂口出没的动物。猫可以轻松地从一堵墙蹿到另一堵墙，猫总是优雅地左右瞧一下，身子往后一缩，就“嗖”地一声冲过横在面前的长弄堂。
倘若猫和狗在同一时间里一纵一横穿过弄堂，那真是有趣的现象。不过，这场景比九大行星运行到了同一条直线上恐怕还要来得稀少。