自强的故事怎么写( 五 ) _自强

母亲那时很辛苦，每天天蒙蒙亮就踩着露水去那些贫瘠或者不贫瘠的土地上耕作，中午时常顶着骄阳继续劳动，日暮时分昏黄的灯光下她疲倦的身影还要继续晃动。从记忆开始我就会做饭了，至少会轧面条，和煤泥。那时不用和面，因为力气太小，和出来的面太软。依稀记得奶奶经常从叔叔家过来帮我和好面，把锅碗准备好，叫我们怎样怎样后才回去。
母亲没有工作，只是家里养着几只大兔子。它们努力地生着小崽子，然后被我们养大或者不养大便卖了。每天放学之后去打草，然后喂这群可怜的兔子们。真正的喂兔子远没有电视或者漫画上面“浪漫” ，仅仅依靠喂草它们是不会长大的，并不是所有的草都是可以喂的，许多它们不吃，或者吃了以后会生病。记得蒲公英是一种它们极爱的零食，可是蒲公英乳白的汁液极其难闻，而且很是粘稠，弄到身上后很不好洗；另一种草俗名叫“十八弯” ，长长的藤蔓上尽是小刺，挨到就是一道红印。说实话，每次打草都会让很是不爽，直到后来习惯了。还记得打草的那里有几个坟头，其中有一个是竖着碑的，旁也有一棵青葱的松树，我有几次静静地坐在树下默默地想神灵会不会让我能快点长大。现在回想，记忆竟然已经模糊了。
家里有一点菜地，每到夏秋之际，地里菜熟了之时，母亲便会蹬着大梁自行车到县城卖菜，黄瓜，西红柿最多的还有丝瓜，如果母亲是蹬着小三轮的话，我也会去。只是在我十二岁那年，卖菜的只有一个了，我。也许因为终日辛劳，也许因为年纪大了，那年春天在栽菜之前母亲病倒了——腰椎间盘突出，不能弯腰不能下蹲。每天躺在床上呻吟，然后天天去医院按摩，扎针。那时姐姐和我都大了，姥姥也过来了，我们一起种菜一起收拾田地。那年菜长的不好，黄瓜西红柿自己都不够吃，只是丝瓜奋不顾身地结着。于是有一天母亲去医院的时候带着我，然后独自在早市上卖那几个还算好看的丝瓜，没有用称，只是借旁边叔叔的。最后好像卖了五块六毛钱。之后便常常去了，也时常有人问我或逗我。有一位大伯经常在我面前和我聊，给我出各种数学题，鸡兔同笼，和尚分馒头等，我还算聪明都回答了。第二年又碰到他，知道了他是县城某私立中学的校长，我那时也要升初中了，于是他“怂恿”我去县城上学。最后父亲果然让我到县城读书了，只是一所公立的中学。（中考完又和母亲买菜时碰到他了，他说我若当时去他们学校读书，一定能考上重点中学。我笑了，没告诉他我比他们全校第一高5分。）
母亲生病那一年是我最累的一年，我一直认为如此。麦子熟了的时候，奶奶，父亲，姐姐还有我一起收麦子。天特别热，父亲强撑着挥着镰刀穿梭在金黄的麦田之中，而奶奶那时七十二岁了，依然顶着烈日挥洒着汗水。我不知道自己干了什么，只是被麦芒扎的浑身通红。记得打麦子的时候我蹲着接麦粒，奶奶张着口袋，漫天的灰尘遮蔽天空似乎也掩盖了我的童年，只是感觉我是大人了。我不会像其他孩子一样在麦垛上跳来跳去，我会默默地走过，低头捡起一个个麦穗。