日历的日怎么写( 二 )


随手一翻,光溜溜的纸页花花绿绿滑过手心,散着油墨的芬芳 。这一刹那我心头十分快活 。
我居然有这么大把大把的日子!我可以做多少事情!前边的日子就像一个个空间,生机勃勃,宽阔无边,迎面而来 。我发现时间也是一种空间 。
历史不是一种空间吗?人的一生不是一个漫长又巨大的空间吗?一个个明天,不就像是一间间空屋子吗?那就要看你把什么东西搬进来 。可是,时间的空间是无形的,触摸不到的 。
凡是使用过的日子,立即就会消失,抓也抓不住,而且了无痕迹 。也许正是这样,我们便会感受到岁月的匆匆与虚无 。
有一次,一位很著名的表演艺术家对我讲她和她的丈夫的一件事 。她唱戏,丈夫拉弦 。
他们很敬业 。天天忙着上妆上台,下台下妆,谁也顾不上认真看对方一眼,几十年就这样过去了 。
一天老伴忽然惊讶地对她说:"哎哟,你怎么老了呢!你什么时候才老的呀?我一直都在你身边怎么也没发现哪!"她受不了老伴脸上那种伤感的神情 。她就去做了美容,除了皱,还除去眼袋 。
但老伴一看,竟然流下泪来 。时针是从来不会逆转的 。
倒行逆施的只有人类自己的社会与历史 。于是,光阴岁月,就像一阵阵呼呼的风或是闪闪烁烁的流光;它最终留给你的只有是无奈而频生的白发和消耗中日见衰弱的身躯 。
为此,你每扯去一页用过的日历时,是不是觉得有点像扯掉一个生命的页码? 我不能天天都从容地扯下一页 。特别是忙碌起来,或者从什么地方开会、活动、考察、访问归来,看见几页或十几页过往的日子挂在那里,黯淡、沉寂和没用;被时间掀过的日历好似废纸 。
可是当我把这一叠用过的日子扯下来,往往不忍丢掉,而把它们塞在书架的缝隙或夹在画册中间 。就像从地上拾起的落叶 。
它们是我生命的落叶! 别忘了,我们的每一天都曾经生活在这一页一页的日历上 。记得1976年唐山大地震那天,我住在长沙路思治里十二号那个顶层上的亭子间被彻底摇散,震毁 。
我一家三口像老鼠那样找一个洞爬了出来 。当我双腿血淋淋地站在洞外,那感觉真像从死神的指缝里侥幸地逃脱出来 。
转过两天,我向朋友借了一架方形铁盒子般的海鸥牌相机,爬上我那座狼咬狗啃废墟般的破楼,钻进我的房间--实际上已经没有屋顶 。我将自己命运所遭遇的惨状拍摄下来 。
我要记下这一切 。我清楚地知道这是我个人独有的经历 。
这时,突然发现一堵残墙上居然还挂着日历--那蒙满灰土的日历的日子正是地震那一天:1976年7月28日,星期三,丙辰年七月初二 。我伸手把它小心地扯下来 。
如今,它和我当时拍下的照片,已经成了我个人生命史刻骨铭心的珍藏了 。由此,我懂得了日历的意义 。
它原是我们生命忠实的记录 。从"隐形写作"的含义上说,日历是一本日记 。
【日历的日怎么写】它无形地记载我每一天遭遇的、面临的、经受的,以及我本人应对与所作所为,还有改变我的和被我改变的 。
3. 日历作文 日历(冯骥才散文)2007年07月03日 星期二 11:11我喜欢用日历,不用月历 。
为什么? 厚厚一本日历是整整一年的日子 。每扯下一页,它新的一页--光亮而开阔的一天便笑嘻嘻地等着我去填满 。
我喜欢日历每一页后边的"明天"的未知,还隐含着一种希望 。"明天"乃是人生中最富魅力的字眼儿 。
生命的定义就是拥有明天 。它不像"未来"那么过于遥远与空洞 。
它就守候在门外 。走出了今天便进入了全新的明天 。