自己作的事情怎么能让别人去承担责任呢？我觉得十分内疚，很想当面致个歉意，但又害怕鲁迅先生会责备我，颇有点惴惴不安 。正当想见而又不敢去见的时候，由于一个偶然的机缘，我却不期而遇地晤见了鲁迅先生，互通姓名之后，鲁迅先生接着说：“唐先生写文章，我替你在挨骂哩 。”
一切都在意料之中，一切又都出于意料之外 。我立刻紧张起来，暗地里想：这回可要挨他几下了 。
心里一急，嘴里越是结结巴巴 。鲁迅先生看出我的窘态，连忙掉转话头，亲切地问：“你真个姓唐吗？” “真个姓唐，”我说 。
“哦，哦，”他看定我，似乎十分高兴，“我也姓过一回唐的 。” 说着，就呵呵地笑了起来 。
我先是一怔，接着便明白过来了：这指的是他曾经使用“唐俟”这笔名，他是的确姓过一回唐的 。于是，我也笑了起来 。
半晌疑云，不，很久以来在我心头积集起来的疑云，一下子，全都消尽散绝了 。从那一次和以后多次的交谈中，鲁迅先生给我的印象始终是：平易近人 。
他留着浓黑的胡须，目光明亮，满头是倔强得一簇簇直竖起来的头发，仿佛处处在告白他对现实社会的不调和 。然而这并不妨碍他的平易近人，“能憎，才能爱 。”
或者倒可以说，恰恰是由于这一点，反而更加显得他的平易近人了吧 。和许多伟大的人物一样，平易近人正是鲁迅先生思想成熟的一个重要的标志 。
对待青年，对待在思想战线上一起作战的人，鲁迅先生是亲切的，热情的，一直保持着平等待人的态度 。他和青年们谈话的时候，不爱使用教训的口吻，从来不说“你应该这样”、“你不应该那样”一类的话 。
他以自己的行动，以有趣的比喻和生动的故事，作出形象的暗示，让人体会到应该这样，不应该那样！有些青年不懂得当时政治的腐败，光在文章里夸耀中国地大物博；看得多了，鲁迅先生叹息说：“倘是狮子，夸说怎样肥大是不妨事的，如果是一口猪或一匹羊，肥大倒不是好兆头 。” 有些青年一遇上夸夸其谈的学者，立刻便被吓倒，自惭浅薄；这种时候，鲁迅先生便又鼓励他们说：“一条小溪，明澈见底，即使浅吧，但是却浅得澄清，倘是烂泥塘，谁知道它到底是深是浅呢？也许还是浅点好 。”
记得在闲谈中，鲁迅先生还讲起一些他和青年交往的故事，至于自己怎样尽心竭力，克己为人，却绝口不提 。他经常为青年们改稿，作序，介绍出书，资助金钱，甚至一些生活上琐碎的事情，也乐于代劳 。
有一次，我从别处听来一点掌故，据说在北京的时候，有个并不太熟的青年，靴子破了，跑到鲁迅先生住着的绍兴县馆，光着脚往床上一躺，却让鲁迅先生提着靴子上街，给他去找人修补 。他睡了一觉醒来，还埋怨补得太慢，劳他久等呢 。
“有这回事吗？”我见面时问他 。“呃，有这回事，”鲁迅先生说 。
“这是为的什么呢？” “进化论嘛！”鲁迅先生微笑着说，“我懂得你的意思，你的舌头底下压着个结论：可怕的进化论思想 。” 我笑了笑，没有承认也没有否认 。
“进化论牵制过我，”鲁迅先生接下去说，“但也有过帮助 。那个时候，它使我相信进步，相信未来，要求变革和战斗 。
这一点终归是好的 。人的思想很复杂，要不然……你看，现在不是还有猴子吗？嗯，还有虫豸 。
我懂得青年也会变猴子，变虫豸，这是后来的事情 。现在不再给人去补靴子了，不过我还是要多做些事情 。
只要我努力，他们变猴子和虫豸的机会总可以少一些，而且是应该少一些 。” 鲁迅先生沉默了，眼睛望着远处 。