如果跟音响和运动这两种特性没有联系的事务,音乐要想描绘它们就比较难了 。所以说,音乐的特长不在于描绘,也不在于叙事,它的长处是抒情 。
比如我们心情激动了、情绪紧张了,心就跳得快 。音乐表达这种心情的时候就可以采用紧张的比较快的节奏;如果心情平静的时候,自然就松弛下来缓慢下来,于是音乐的节奏、速度也慢了 。
音乐还有一个特长,如在表现忧愁忧虑痛苦发怒盛怒这种情绪的时候,可以把它们的各种层次很细微地表现出来 。我写的《第一交响曲》第三乐章中的一段采用戏曲的哭腔描写痛苦 。
如果大家对戏曲的哭腔有点熟悉的话,能么听起来就会有联想了 。音乐是通过作曲家主观的感受写出来的,因此它的主观性是很强的 。
而听的人呢,也要发挥自己的主观能动性 。音乐创作跟其它艺术有些不一样,文学写出一部小说来,创作已经完成了 。
戏剧写出一个剧本还不够,还要演,这是二度创作 。音乐呢?除了这个二度创作外,还有一个三度创作,就是听众如何来欣赏和理解这个作品,就是说听众也要投入到这个创作中间去,这样一部音乐作品的创作过程才算全部完成 。
可妙就妙在这两个主题后来都变成海的形象了 。人怎么会变成海呢?如果我们听这段音乐就会发现:原来是音乐旋律的起伏使我们联想到海浪的起伏 。
这说明交响音乐创作上的一个特点,就是可以用同一个音乐素材,通过节奏、和声、配器的变化来改变音乐形象 。天方夜谭组曲是描写舍赫拉查德讲故事给那个苏丹王听,所以它就利用这两个人物的主题来写大海,这不是真的大海,而是他们心目中的大海、故事里的大海 。
这里人物主题变成大海,两者有没有什么内在联系呢?有的 。譬如苏丹王是很残暴的,跟大海的汹涌可怕是可以联系上的 。
至于那个舍赫拉查德主题是个很美的主题 。我想作曲家写的时候,可能就是考虑到要把它稍加改变变成浪花的主题的 。
从这里可以看出一个作曲家的本事来,他可以用很集中的一两个主题材料千变万化地塑造出不同的音乐形象 。另一个例子是法国印象派代表人物德彪西写的一个大海 。
他的写法又不一样了 。这部作品叫作交响素描,有三个乐章 。
第一乐章的标题是从破晓到中午的海,是写平静的海、从薄雾中慢慢显现的海 。第二乐章是浪的嬉戏,写顽皮的海,海浪在追啊、玩啊 。
第三章是海与风的对白,这是咆哮的海 。这个海跟刚才介绍的那个海性格上很不一样:首先它的内容不一样,另外作曲家的性格也不一样 。
德彪西是一位印象派的作曲家,他的创作特征是着重于捕捉瞬息万变的光和色彩的变化、景象的变化 。所以他的旋律都是断断续续的,一会儿这样几个音、一会儿那样几个音,变化多端,它是在描述大海那种变化无穷的色彩 。
里姆斯基·柯萨科夫和德彪西都是交响乐色彩配器的大师,但各有所长,因此他们写出来的音乐也是截然不同的 。从以上两个例子可以总结出三条:第一条是,即使描绘性的音乐也都不是纯粹客观地描写外部世界,这些描写是被音乐化了的、性格化了的、感情化了的,而不是事物的本身 。
因此一千个人写大海,就会写出一千个样子 。第二条,音乐形象是从联想产生的,这个联想是通过音乐对事物运动的形态及其发出的声响所作的一种摹拟而来的 。
第三条呢,作品描述什么有时还要靠文字标题来提示,否则不能准确判断它在写什么 。比方柴科夫斯基的交响诗弗兰切斯卡·达·里米尼中的一段描写地狱里的旋风 。