张远|过气男星集体营业：今天，谁都挡不住他们翻红( 四 ) 苏醒|快乐再出发|陈楚生

除了广告，他们也很会为节目组考虑。
自己策划录制行程。
自己打造戏剧效果和高光片段。
一点儿也不让节目组操心。
完全不同于日薪208万，还在节目里躺平的综艺混子。
前几期。
在短暂地享受豪华套房之后，他们降级住进帐篷。
谁知，出去吃了一顿饭，帐篷被大风刮倒。

无奈之下，他们住进宾馆。
当晚，为了揽活还节目组的“债” ，陆虎提议去剧组当群演。

这不，新剧情线开启了。
次日，几兄弟清晨爬起。
刚起床，就开始研究剧本。

坐在车上，也不忘对戏。
一遍遍揣摩，一遍遍咀嚼。尽管他们饰演的角色，无一句台词。
这种营业态度，实在没得说。
结束一天的体验之后，他们对坐长谈。
陆虎说。
他注意到一个群演大叔，拍戏时很认真。
“他在尊重他的职业，在尊重他的热爱。 ”

苏醒回应。
6人组虽说是体验，但毕竟在录节目。剧组总会另眼相待。
而群演，真的无人在乎。

“我们只不过曾经太幸运了。 ”
“我们还是走了捷径。 ”

这段对话，没有强行上价值，却明亮温暖，句句动人。
不卖惨。
不渲染自己的辛苦。
也不回避自身的光环。
甚至大大方方承认，自己走了捷径的。
而一些综艺让明星下凡，体验打工人的生活。这些明星是怎么表现的呢？
上班迟到。

干到一半撂挑子。

压根体会不到苍生疾苦，更看不到普通人的酸甜苦辣。
整个节目，爹味弥漫。
充斥着何不食肉糜的俯视感和傲慢感。

《快乐再出发》里的他们，则与之相反。
他们都是失意者。
曾挺立于巅峰，也跌落过谷底。

沉浮多年，懂得人生不易。
所以，能够推己及人，触及地面。
与底层对话，与大众共情。
05
回到0713的友谊本身。
相隔15年，他们的友情在时光的过渡下，愈发真挚动人。
无需多言，聚在一起。
遛弯儿。
侃大山。
有的抠脚。

有的看球赛。
有的私语聊天。
一有共同话题，众人瞬间打成一片。

美好与温暖，在细末之处迸发。
这种松弛感，难能可贵。
是多年友情的沉淀，也是一个被拟像化的乌托邦。

他们对音乐的热爱，也是真挚的。
废弃的油桶，是他们的乐器。

腮帮子，也是他们的乐器。

皮卡车上，迎风歌唱。

面包车里，激情演绎。

饭后要弹唱。

睡醒要创作。

就像陈楚生说的。
他们来这个节目，一定要留下作品。
可见，他们对音乐的初心与赤诚，从无止歇。

有趣有梗。
有才有爱。
不火才怪！
反观现如今的很多S级头部综艺。
几乎都是：内容为流量让步。
“坞学”、“花学”、“跑学”靠drama的戏剧冲突出圈。
矛盾翻三番，生造一出好戏。
资本介入，再塞入几个流量明星。
话题、热度双丰收。
而《极限挑战》。
曾有笑点，有泪点。
百无禁忌，荤素齐飞。

在经历成员大换血之后，被诟病走向穷途。
剧本痕迹严重。
立意强行拔高。
成员之间的化学反应没了。