怎么把小说写的精彩( 四 )


否则 , 你叙述的力度就要受到影响 , 你也将使读者的注意力出现危险的空白 。请记住爱勒莫·雷纳德的金玉良言:“我总是力图去掉那些读者会跳过去的内容 。”
读者的确愿意跳过那些无效内容 。何谓无效内容? “任何偏离故事主线的内容都可称之为无效内容 。”
与你的叙述无关的任何说明、解释和描写都是无效的 。它们犹如截流的堤坝一样阻挡着故事情节的发展 。
这并不意味着你在讲述一个医生、一个律师或一个捕鲸者的故事时 , 不能透露有关这项职业的种种常识 。但你应该巧妙而不露声色地做到这点 , 应该将这些常识与主人公的行动、冲突和叙述的主干很好地交织在一起 。
通过知识的渗透 , 我们能不费吹灰之力地从司考特·杜罗那里学到法律 , 从汤姆·克兰西那里了解潜水艇 , 从麦克尔·克里奇顿那里知道日本 。应该让你的描写生动丰富而又服务于主人公的各种行动 。
你可以描写紫色山峦后渐沉的夕阳 , 河边饮水的老牛 , 但为什么不是通过小说主人公的眼睛来描写这一切呢?他或她观看着这番景色 , 由此联想到一个宁静的过去 , 目前处境的感受 , 或由此让我们领悟到他(她)的性格 , 以及一切能推动叙述向前发展的情节 。这就引发了第二大忌讳:不要浪费过多的时间来描写并非重要的环境 。
我曾收到过一部短篇小说的底稿 , 其中有这样一段描写 , 或许能说明问题 。科莉从列车的车窗向外看 , 这列车正载着她经过乡村驶向旧金山 , 她将在那儿举行婚礼 。
列车在爱瓦的比格利弗镇(标牌上写着:人口251)停下 , 她看见了一排排毫无生气的房屋 , 全都千篇一律 , 就连房前熟睡的大黄狗都如出一辙 。早先 , 比格利弗曾是一个繁荣的矿业小镇 , 但现在它已没落 , 不再有往日的生机 。
她看见一个拄着拐杖的男人在站台上卖报 。该镇由马修·克鲁姆(1850-1899)于1892年建立 , 它最能引以为荣的一件事就是1912年特迪·罗斯福在这儿呆了整整一天 , “棒极了” , 他说道 。
列车呼啸了两声 , 科莉便告别了比格利弗小镇 , 以后再也没见过它 。在一部长篇小说里这样的文字都是在浪费篇幅 , 更不要说短篇小说了 。
让这段描写小镇的文字能保留下来的惟一理由 , 只能是科莉或多或少地将它与自己的过去或将来联系在一起 。试对比: 尽管科莉从未见过 , 但她仍然十分了解这个小镇 , 它和所有的小镇一样 , 科莉憎恶它们 。
她来自一个和比格利弗极为相似的小镇 , 只不过叫别的名字 , 地处西弗吉利亚罢了 。现在 , 谢天谢地 , 她将去一个城市 , 一个繁华的大都市 , 在那儿 , 她的美貌和音乐天赋都将得到赏识 。
她迫不及待地等着列车驶离这座丑陋的小镇 。或相反的反应: 科莉立即爱上了这个小镇 , 它绿树成行的土路、刷得粉白的小教堂和熟睡的大狗捍卫着一派宁静的氛围 。
也许在结婚后 , 她能说服爱德离开拥挤的旧金山 , 而到一个酷似比格利弗的小镇定居 , 她婚后打算要三个孩子 , 这种小镇将是抚养子女的好去处 。以上两个例子 , 对小镇的描写都具备充足的理由 , 从中我们能了解到一些有关主人公的情况 , 包括她的希望、 。