现实|这是献给电影最好的生日礼物！阿乡|胶片|太阳|父亲|电影|狂喜

《电影之神》是山田洋次极致的浪漫主义，看得出上了年纪的导演对电影有如对待情人的新鲜炽烈和永不消退的深情。
电影被植入了导演的身体中，一颗蒙着灰尘的心脏，嚣张而不计后果的支配着片刻狂喜的真实。

文章图片

很难讲导演是否消费了影迷的浪漫，但即便如此更多见的是观众与导演之间乐此不疲的契约精神。电影之神的比喻相当好的拿捏了人心，尤其在电影节，《电影之神》几乎是一份礼物了。
我去观影的场次安排在北京剧院，从剧院出来的时候血气一直聚在头顶上眼眶在跳，离场之后跟朋友说这电影如何的婉约生动，而在被制造的高潮无法袖手旁观。
感叹自己好久没在一场电影里表露出如此复杂丰富无需自持的情绪，庞大的剧院里散布四处的情绪让电影看起来更像是巫术的一环，带点神秘主义的美感。酒醒了才回忆起这部电影的躯干母题无非是救赎，掺杂着年轻而永不衰败的理想主义。
倘若在平时很多人大约不吃这一套，然后恍然惊觉电影狡猾却辛辣老道的手段，梦醒的清晨很难去追思午夜的点滴，回想起初学第一课电影是造梦的艺术，我记在笔记本上迅速忘掉的那句话。

文章图片

电影在开始就短促又工整，大多数关于当下的镜头就是拥堵、饱满，人在狭小的空间里挣扎着，常常是一个镜头中收入了被分割开的不同方位的小空间，人物在其中急促地穿梭，不知所谓又不知所踪，如同游鱼穿梭在丛林，被窒息感缠绕。
构图不是四平八稳的形态，而是多有逼仄、倾斜的压迫感视角，每一个角落都被填满了物件，而物件又有即将侧翻砸落的风险，写实的凹陷里处处充满了危机。
布局同样是暗示人物关系的巧妙策略，按照阵营来划分，虚虚实实的焦点暗示着人物力量抗争的消长。
单薄又好强的女儿，软弱的母亲蜷缩在身后，窄小佝偻的躯体被无名的力量压制着，而顽固放荡的父亲一出场就在沙发上舒展开肢体，暗示力量的来处。
父亲实际上占据着家里的霸权，仅仅是肢体的局部就虚虚占据了屏幕的半壁，可见女儿无论怎样叫嚣，妻子如何的恳求，这一切争执只是父亲对那颗日积月累过分厚实的心脏壁的小小的捶打，终究是在累积，等待父亲体内自我意志的醒来。

文章图片

画布上的灰度不知道来源于何处，似乎并非有意为之，是往昔的洁净让灰尘显身，否则很难看出在现实世界中发现这层灰土的存在。
这倒比起有意用暗色调或者危险扎眼的色泽来表现悲情、惆怅有趣而含蓄的多。
原来现实已然蒙尘，曾经的光泽都被几不可见却日积月累的污垢藏在了地表之下，与阿乡的人物形象是一种暗合。

文章图片

《电影之神》是一部可爱的电影，这是独属于老者的心情，却在这种不经意的布局与调侃里，显得如此精心，取笑都不再轻浮了。
而这一切都与过往的一切形成对比，往昔如此的灿烂多情，阳光、温情、做梦的权利都是免费的。导演这个地方处理的很出色，没有被大脑欺骗，用低饱和度或者虚焦刻意给往昔制造怀旧的凋败与不确定性。