母羊|《羊崽》:这部冰岛冲奥片,再次加深了北欧的刻板印象( 二 )


在基督教中有“分羊比喻” 。 《马太福音》中:“当人子在他荣耀里 , 同着众天使降临的时候 , 要坐在他荣耀的宝座上 。 万民都要聚集在他面前 。 他要把他们分别出来 , 好像牧羊的分别绵羊山羊一般;把绵羊安置在右边 , 山羊在左边 。 ”
“羊”所喻指的万民 , “绵羊”是好的 , “他们不单爱那爱自己的人 , 且爱那些身心穷困而饥饿 , 干渴 , 没衣服穿 , 没地方住 , 或遇患难 , 受逼迫 , 生病的同灵”;“山羊”是不好的 , “他们虽遵守神的道理 , 没有违背十诫 , 但他们只爱那爱他们的人 , 不能用主的爱爱那些患难中穷困的同灵 。 ”
片中有一个瞬间 , 夫妇俩因为拥有了羊孩 , 而自觉生活重新被填满 , 他们幸福地狂欢 , 醉酒后的英格瓦 , 躺在床上 , 呼唤羊孩艾达来到他的身边 , 艾达顺从地依偎“父亲”身旁 , 这父慈子孝的一幕看似温情 , 然而下一个镜头就是转向艾达的目之所及:那是卧室墙上的一幅画 , 画中羊群如海 , 被一个牧羊人操控 。 此刻 , 艾达的自我认知里 , 将自己代入的是羊群 , 还是牧羊人? 故事将近结尾 , 英格瓦牵着艾达走在荒野中 , 饱含爱意地教他在荒野中迷路时要如何辨别方向 , 他说“顺着河流的方向 , 就能回家” 。 然而 , 回顾故事前半部分 , 艾达第一次失踪 , 英格瓦顺着河流找去 , 找到的是母羊和艾达 。 如果顺着河流找到的是家 , 那如今家在何处?家被谋杀了 , 被剥夺了 。
最终 , 一个形象酷似西方神话中潘神的神秘人出现 , 像玛丽亚射杀母羊一样 , 无情地射杀了英格瓦 , 带着艾达回归荒野 。 这个自然神的出现 , 仿佛是一场来自自然的审判 , 审判这对夫妇因为痛楚而故意回避自身的问题 , 选择将自身悲剧转嫁给外界或者“他人” 。 被剥夺者无论如何苦涩不幸 , 或许也不该去剥夺无罪的“他人” , 缺失不该用掠夺来圆满 。 又或者 , 在庞大的命运伟力看来 , 人类渺小的爱和依恋 , 在自然面前不值一提 , 万物生灵在自然面前 , 与人类处于同等的高度 , 你不能逆转河流 , 一切对抗命运和自然的努力都是徒劳的 。
【母羊|《羊崽》:这部冰岛冲奥片,再次加深了北欧的刻板印象】母羊|《羊崽》:这部冰岛冲奥片,再次加深了北欧的刻板印象
文章图片

《羊崽》剧照
如果是隐喻:中年夫妇的伦理危机
如果我们假定 , 这是个隐喻的故事 , “羊孩”、“潘神”等具有明显虚构性的形象都是比喻 , 那么再看这个故事 , 又是另一番图景 。
故事开篇 , 我们看到的是一对貌合神离的夫妻 , 日常中的对话、状态 , 无疑能看出他们的冷漠疏远 , 回避过往的痛苦 。 之后羊孩的诞生 , 又能看出他们在用欺骗自己来维护和重建生活 。 那么羊孩这个隐喻 , 指代的是什么?最有可能是指代一个新生儿 , 他的诞生 , 填补了夫妻丧子之痛 。 可是一个来自二人血脉的新生儿 , 为什么是一个“怪胎”?
我们再来看片中的潘神意象 , 他的首次出现 , 是暗夜中走向羊圈 , 随后羊孩诞生 , 可知 , 羊孩是潘神血脉 。 那么 , 故事中的潘神隐喻 , 最可能代指谁?其实 , 片中可以看到 , 潘神和英格瓦的弟弟皮特的特征重叠 , 皮特风流 , 爱诗歌 , 爱音乐;而神话中的潘神性好女色 , 放纵情欲 , 被诗人们看作精灵的统管者 , 并且擅长音乐 。
如果我们假设 , 潘神喻指皮特 , 那再来看皮特与羊孩艾达的互动就很有意思了 。 一开始 , 皮特对艾达的态度是非常排斥的 , 甚至一度想杀了这个“怪胎” , 可几乎没有任何过渡铺垫 , 皮特突然就接受了艾达 , 对他极为眷念 。 而在一场只有二人的戏中 , 皮特表示 , 自己喜爱诗歌 , 而哥哥英格瓦并不 , 所以他说艾达:“你不知道诗歌?和我哥哥一样 。 ”似乎想表达:艾达遗传了英格瓦的特质(这里更加使羊孩的存在像是隐喻而非真实 , 不然羊孩的存在谈不上遗传英格瓦) 。 可是艾达却会被皮特的架子鼓声吸引 , 并对他有本能的亲近 , 那艾达到底“遗传”了谁?