梁永安|对话《木兰结婚》作者胡卉：如何书写女性故事新闻|梁永安|胡卉|写作|故事

文章图片

2021年11月13日，上海朵云书院，一名读者捧着一本《木兰结婚》。本文图片除署名外均为澎湃新闻采访人员巩汉语陈悦摄
十五篇故事主角都是女性，作者胡卉也是一名女性。
胡卉说，自己书写的动力来自女性间的友谊，还有她对她们共同面对的人生困惑。这些陆续发表在澎湃新闻非虚构写作栏目“镜相”上的故事，在2021年10月结集为书，由该栏目与中国工人出版社合作出版，书名为《木兰结婚》。
这些故事中的女性，或年幼或老去，或婚恋或单身，她们在处理与自我、与世界的关系时，面临各种意想不到的挑战。她们的故事不具有连续性，但如果把这些故事连缀成一个女人的一生来看，便显示出生命内部轨迹的神奇之处。

文章图片

【梁永安|对话《木兰结婚》作者胡卉：如何书写女性故事】2021年11月13日，上海朵云书院，《木兰结婚》新书首发分享会举行。
11月13日，《木兰结婚》作者胡卉与复旦大学中文系教授梁永安，以及复旦大学中文系副教授张怡微齐聚朵云书院，就“洞见木兰——非虚构写作中的女性力量与真实人生”展开对话。
“现代社会正向双螺旋社会转换。以前，女性加入到男性的‘旋转’中，今天，女性在逐步建立起自己的‘螺旋’ ，去建设自己的生活。 ”谈及此书，梁永安评价说，书里没有太多传统的喜悦，人物的生存总很艰难。而胡卉对女性生存的自我表达，很有勇气。
梁永安也看到，书中文字融入了对女性生存的伤感，但另一方面又透露出顽强， “如果‘顽强’是没有来由的，那么表达就没什么分量。 ”
作为复旦教师，梁永安善于将爱情课贯穿到教学中。再次谈及爱情这一主题，他说道，以往的人是看到彼此的美好而走到一起，今天是看到彼此的艰难而走到一起。所以说，爱情是一种心动，一定是转动到对方心里去看这个世界。

文章图片

胡卉（左）与梁永安（右）
很多经典作品描述过极其复杂的母女关系，《木兰结婚》这本书也不例外。张怡微谈到，有的母女除了血缘关系外，几乎不像是同一个世界的人。抛开表面问题，代际的严重冲突，可能拷问的是女儿是否想成为像母亲那样的人， “这其实才是中国人最不喜欢讨论的问题，那是一种家庭关系中非常细微的部分，它涉及到真正的看法，涉及到真相。 ”
【对话《木兰结婚》作者胡卉】
澎湃新闻：《木兰结婚》收录了15篇故事，入选的标准是什么？为什么取名《木兰结婚》？
胡卉：每一篇的主角都是女性，这本书基本上是我发表在澎湃新闻非虚构栏目“镜相”上的故事。
《木兰结婚》是其中一篇的篇名， “木兰”不是古代的花木兰，而是一个叫庞木兰的姑娘，故事讲述了她面对婚姻如何做选择，这牵涉到一些家族记忆，包括母亲的自杀等，沉重的个人记忆都会影响她当下的选择。幸好主人公有坚韧的精神世界，在没有典范去模范的情况下，依靠独立勇敢的人格超越了现实的困境和禁锢。我想起她的时候，自己也会很受鼓舞。这一篇与其它篇目的基调有所不同，把它作为书名，可以说是对女性的祝福，希望我们有更多的自由和欢乐。