留学生|廖久明评《九人》｜唤醒被遗忘多年的美好历史( 四 ) 人物|留学生|傅雷|中国|盛成

其次，对引用资料的真伪进行认真鉴别，哪怕是当时的日记、书信。作者在引用了罗曼·罗兰1929年10月17日日记最末一小节附记后如此写道：“至于罗曼·罗兰所记梁宗岱最近才认识雨果，这是交谈中出现的误会。陈占元在1985年写的回忆录《梁宗岱与雨果》，提供了不少梁宗岱在巴黎的细节，让我们知道早在1927年，他就已熟读雨果的著作。然而由于师从瓦莱里，爱上象征派作品，因此在《保罗·梵乐希先生》中，曾经说出‘以文学界拿破仑自居的雨果，也像不可一世的拿破仑倒而不能复起了’这样的话来。实际上，在他心目中，雨果与歌德同样伟大，在罗曼·罗兰面前也这是这样推崇。 ” （208页）在引用了傅雷1934年3月3日致罗曼·罗兰信后如此写道：“这封信写得很用心，然而，就事实来说，比利时短住还与青春期的忧郁情绪有些许关系， 1929年夏天瑞士之旅，则基本为消暑。这样写法是为了求序，长篇回忆和意大利元帅的谈话不过是引子，为罗曼·罗兰提供话题。他的设想很有效。 ” （378页）作者对可信度很高的日记、书信所写内容都这样认真鉴别，由此可见其严谨态度。
其三，面对无法判断真伪的说法，作者采取了表明自己观点后存疑的办法。汪德耀在接受徐小玉采访时说，自己曾经去瑞士“二访罗曼·罗兰”：“此行一是为进一步讲清那次大会的事；一是得知印度‘圣雄’甘地也去访问，他想同时访问这位伟人。 ”对该说法，作者如此写道：“甘地访问罗曼·罗兰是当时一件国际大事，各国新闻采访人员群集，当局戒备森然，奥尔加别墅成为一只苍蝇也飞不进去的地方。他们两人都具有强烈的历史使命感，对会面的重视程度非外人所能想象。罗曼·罗兰在玛德兰和玛丽协助下，在日记中点滴不漏记述了这不平凡的六天，几乎是一小时一小时记载，后来辑成《印度， 1913年至1943年日记》（ Inde, Journal 1913-1943）一书，成为历史文献。大师这段时间身体很差，六天接待期间，一直足不出户，直到告别才第一次离开家门，到车站送行。汪德耀没有提供与他见面的任何细节，而访问甘地的长篇回忆，不符合罗曼·罗兰日记所记的郑重其事的庄重气氛，这段经历有待史家研究。 ” （325页）在研究过程中，难免遇到难辨真伪的资料。一些学者采取只引用有利自己论点的资料，结果可能以讹传讹；一些学者则完全回避，致使读者无法从这样的研究中知道世间的相关资料。在笔者看来，正确做法应该如《九人》这样。

文章图片

罗曼·罗兰
四、“对中国留学生特别友好”的罗曼·罗兰
在阅读《九人》时，最令笔者感动的是罗曼·罗兰“对中国留学生特别友好”这一事实。在该书涉及的九位中国留学生中，除高长虹无法确定外，其余的罗曼·罗兰都回了信，并且与敬隐渔、梁宗岱、阎宗临、汪德耀在奥尔加别墅见过面。从刘志侠译介的信件可知，如果罗曼·罗兰没有给高长虹回信，确实是因为他的来信“实在特殊” （422页）。罗曼·罗兰对中国留学生在信中的要求几乎有求必应：见面、写序、赠书、经济资助、解答问题等。尽管罗曼·罗兰对盛成的印象很不好，一旦得知盛成手头紧张，仍然让妹妹玛德兰资助他旅费，见他不肯接受，又请人转交（73、75页）。对敬隐渔，罗曼·罗兰则达到“宠爱”的程度：“原谅他所有错误，一直努力到最后挽救他，没有丝毫后悔，没有丝毫抛弃的迹象。 ” （180页）在阎宗临和曾勉询问回国后的主要使命及生活中的主要任务时，罗曼·罗兰强调：“一要勇气和真诚（对自己），二要把道德和政治教育带给中国人：传授良知和自由批评思想。 ” （269页）面对大量无可争辩的事实，理应承认，罗曼·罗兰确实“对中国留学生特别友好” （301页）。