佳作|这部古怪异常的电影，却是不可多得的佳作！( 二 ) 赫尔南|电影|主题|杰西卡|记忆

很多人看完本片之后，都不禁会问，这到底讲述了怎样一个故事，或者表达了什么主题？为什么杰西卡的脑中总有幻听？影片最后她能“获取”记忆因何而起？

文章图片

这一切的疑问，其实并不能简单地用故事梳理和主题归纳来敷衍了事。对于《记忆》这样的艺术片，我们能领悟到更为丰富和深邃的意旨。
其实，《记忆》并不是一部以叙事为导向的影片，单是这样一点，就让它区别于绝大多数的电影。这类影片在国内并不多见，但是近几年来，已经有不少年轻的导演开始尝试此类影片的创作。比如毕赣的《地球最后的夜晚》、仇晟的《郊区的鸟》。

文章图片

以叙事为导向的电影，基本都是通过讲述一则故事的起承转折，来形成一种确定性的主题表达和价值态度。比如《你好，李焕英》通过讲述贾玲穿越回过去，在和年轻母亲张小斐的相处中，对母爱进行重新建构，对母亲做出重新认识；或者如《扬名立万》那样，通过推理一桩室内悬疑案件，让一群电影人经受重重考验，并最终达成对正义的追求。

文章图片

但《记忆》不是这样的，影片中的桥段和场景并没有在因果逻辑上形成必要关系。桥段只不过是导演对于生活切面的某种观察，而场景只是一种符号化的嵌入。所以，你可能会一头雾水，不知道这是一则怎样的故事，也会心生烦闷，在看完电影之后，感觉没有获得任何价值观上的贴合或反驳。
在阿彼察邦的电影中，他永远让人物所处的空间变得虚幻且奇妙，有种超现实的怪味。
比如在《热带疾病》中，影片的前半段讲述了一对男同之间的恋爱，而到后半段峰回路转，两个人成为宗教寓言里的化身，一个是猎虎之人，一个是装着僧人灵魂的虎精。

文章图片

到了后来的《恋爱症候群》，看似是在讲述一个女医生和两个男人之间的爱情纠葛，但实际上是通过影片前后的景观对照，表现时空巨变下人类关系的恒常和怪异。

文章图片

即使在《能召回前世的布米叔叔》这部明确让鬼魂、鬼猴出现的奇幻片里，也并没有烂俗地讲述一则泰国式的“聊斋故事” ，而是为我们展现出人类对于死亡和灵魂的复杂态度。

文章图片

但阿彼察邦的影片，又不是在走恐怖惊悚片的路数，他对于奇幻质感的营造，往往来自于对日常生活的另类观察。
在《记忆》开始不久，就出现一段长镜头画面，停车场的数辆轿车突然响起了警报，此起彼伏。这段看似聒噪的场景，却在阿彼察邦的调度下，显示出另一重况味，你会随着轿车们的“喊叫” ，感觉它们是在聊天交流，宛如具有智慧生命一般。

文章图片

或者是杰西卡在大马路上突然听到一声炸裂声，她本以为是自己的幻听，可没想到与此同时，一辆公交车突然爆胎。不仅如此，一位陌生男人在听到这声巨响之后，下意识地趴下身子，宛如是在躲避枪击。看似不起眼的桥段，被阿彼察邦拍出了三层味道，指向三个不同的方向。