布迪厄&詹姆斯·C.斯科特:读起来不痛苦,就不是好的研究?( 四 )


答:什么被认为是严谨?在政治学中,严谨已经快被定义为狭隘的方法论上的严谨了,尽管你不能挑剔指责技巧问题,但所谓的严谨通常不会让你取得任何进展,因为那些技巧方法不过是被用来回答一些琐碎的问题罢了。
比如,我在耶鲁的同事唐·格林(Don Green),我很尊敬他,因为他是我认识的最聪明的人之一,他就认为政治学家应该做实验。他和阿兰·格伯(Alan Gerber)做了个实验,随机选择了两组选民,其中一组在选举前被他们的邻居拜访,请他们投票,而另一组只是写信请他们投票。嗯,他们可以表明,让某人去拜访选民请他们去投票,比仅仅发一封信说他们应该去投票,能带来更高的投票率。这是一个很难的发现,一个真正的科学发现,实验设计可能是你能得到的最好的。然而,我认为他们的发现一点也不重要。这不是什么惊天动地的结果。唐·格林的回答是,即使结果不是惊天动地的,至少它是可靠的。他的前提是,假如你得到足够的砖头,最终会盖起一座大楼。我认为,那样你只是得到了一堆砖头。
更普遍地说,方法论上的简化还原论的难题在于,如果某人指出了在推理和演绎的某个步骤中存在的某个逻辑瑕疵,那么它看起来就像是一种成就。所谓的贡献开始被定义为工具的细微改进,我认为,这显然不是我们干这行的初衷。在这背后是一个更大的问题,那就是我们从事的是否是一门真正的科学;而这背后又是另一个问题,真正的科学是否真的会按照波普尔和亨普尔等人提出的模型在起作用。
问:如果政治学家不应该立志像自然科学家那样做实验,那么我们应该追求什么呢?
答:这是个大问题,我不确定我是否有答案。我不想说我们就是艺术家,所以让我们自娱自乐。
在三段论和逻辑学的经典著作中,我们可以找到一些基本的推理准则,它们需要被使用,而不是被违反。所以,我不认为方法论是浪费时间。但是,政治学家却不得不生存在介于艺术和自然科学之间的底层世界里。
一方面是过分夸张的、扭曲的自然科学形象,另一方面,一谈到自然科学,我们就会有点“阴茎妒忌”情结。我们不可能真正像自然科学那样,因为我们研究的是人类主体的行为,而这些行为是受自我反省影响的。一旦你告诉人们你发现了他们的行为规律,他们可以随意改变它,往汤里撒尿。
拿民意研究来说,我在20世纪60年代读研究生时,民意研究正处于鼎盛时期。我在威斯康星的老同事默里·埃德尔曼(Murray Edelman)喜欢指出,通过问卷调查,你也许会发现人们更喜欢X或Y,或者他们认为最高法院做得不错。但这些都不是稳定的意见,如果下周情况稍有不同,他们就会改变。此外,简单来说, “在那里”(out there)不存在客观的政治和社会现实。这是符号学的一个重要观点。格尔茨在他关于眨眼和抽动的解读的文章中提出了这一点。约翰·邓恩(John Dunn)也有一篇很好的文章,讲的是,如果不对人们自己如何考虑自身在做的事情提供一个现象学的描述,你就永远无法对人们的行为做出满意的解释。
问:尽管人们对政治学的科学雄心心存疑虑,但您认为这个领域在产生知识方面有什么成就吗?
答:你是在要求我思考这个学科及其在世界上的作用,但事实是,一段时间以来,我并没有考虑过这个学科,部分原因是我认为它只能教给我这么多。我很不好意思地说,我已经有多长时间没有读《美国政治科学评论》上的东西了——至少有8年了。我仍然收得到刊物,因为如果你是美国政治科学协会(APSA)的会员,它自动就会寄到。每次我去参加APSA的年会,最多每4到5年,我都会续一下会籍,但之后就任其失效。我把《美国政治科学评论》从邮箱里取出,再直接扔进垃圾桶。