林洙#被误读的金岳霖、林徽因与梁思成：他们的关系远比想象中简单！( 二 )

文章插图

金岳霖对于任何一个正常人而言，离开朋友、亲人都不可能“丢魂”，唯独离开“所爱”，才会用“丢魂”来形容。这点，在文学上极有造诣的金岳霖不可能不知道，所以这封信中的这句话，本意应该是：“我离开了所爱林徽因就跟丢了魂儿似的”了。这封信后不久，金岳霖就又搬回了梁家。保守估计，金岳霖、林徽因和梁思成三人同行的日子，应该超过了20年。三人行的日子，不但不拥挤还非常惬意，这种看似荒唐的生活，在他们自己看来却充满了各种乐趣。金岳霖在《梁思成林徽因是我最亲密的朋友》一文中描述过他们日常时曾说：有天上午，我正在书房读书，听到空中有男低音叫“老金”。我便赶紧跑到院子里，一看，发现梁思成夫妻二人正坐在并不牢固的房顶上，我觉得不大妥当，说你们赶紧给我下来，两人哈哈大笑。金岳霖较林徽因长八岁，但金岳霖却对林徽因的才华人品很是钦佩，年长的他总是对林徽因呵护有加。而对于好友梁思成，金岳霖则更多的是敬重。上世纪四五十年代，林徽因生病后，金岳霖曾亲自照顾。林徽因女儿梁再冰好友谢延泉曾回忆说，1946年，林徽因生病期间，她前往探望，亲见金岳霖体贴入微地端来一盘蛋糕喂林徽因吃。而在当时，蛋糕是极其稀罕且难买的东西。因为长期和梁家异常亲近的关系，金岳霖与林徽因和梁思成的两个孩子，尤其林徽因之子梁从诫关系也非比寻常，两人形同父子，后期，金岳霖还一直喊金岳霖“金爸”！

文章插图

金岳霖、梁思成、林徽因等合影然而，天下没有不散的宴席，1955年，病魔夺走了年仅51岁的林徽因，金岳霖、梁思成、林徽因三人行的日子，便就此永远终止了。1955年4月2日，在林徽因追悼会上，悲痛欲绝的金岳霖送上了“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”的挽联。在那场追悼会上，金岳霖的眼泪一直没停过。或许，只有在这时的金岳霖才是真实的金岳霖。长久以来，为了能守着林徽因，他一直压抑着的情感，终于在这一最后一刻爆发了。林徽因死后7年，梁思成续娶了小自己27岁的林洙。梁思成续弦的当晚，金岳霖的学生看到金岳霖拿着一壶酒和花生米去了林徽因墓前。据说，当晚，金岳霖小酒就着花生米，在林徽因墓前絮叨了一整晚，最后还和衣睡在了林徽因墓旁。晚年，金岳霖也住在了梁家，他一直和林徽因的儿子梁从诫一家一起生活。金岳霖很依赖长相、秉性都极像林徽因的梁从诫，每天快到下班时间的时候，他都会时不时提高嗓门问保姆:“从诫几时回来啊? ”如果隔会儿还不见梁从诫，他就又会亲昵地问:“从诫回来没有?”沈性元回忆自己去看望金岳霖的情景时说：“有时碰上梁从诫伉俪和他俩的爱女全在家，望着安卧在金老上的大黄猫那眯着细双眼、懒洋洋好不舒坦的样子，更令人觉得：这屋子不是一姓的三代一家，那‘和平共处'的气氛，是那么自然、融洽。”金岳霖八十多岁那年，据陈宇讲述，金岳霖看到了一张林徽因的照片后，大概是因为此前一直没见过，一向冷静的他竟异常激动起来。他接过照片久久凝视着，嘴角下弯，喉头微微动着，像有千言万语梗在那里。后来，他一直紧紧抓着照片不肯给人，最后还像小孩一样乞求说：‘给我吧!'

【林洙#被误读的金岳霖、林徽因与梁思成：他们的关系远比想象中简单！】