诗歌|以诗解诗的成功尝试( 三 ) 杜甫|诗歌|盛世|杜诗|中国|先生

书评
理解杜甫的59种角度
◎程章灿
向以鲜是古典文学教授，也是活跃于当今诗坛的名家。他的《观察西岭雪山的十三种方式》，我至今难忘。这首诗表面上咏的是雪山，实际上咏的是杜甫，把诗中的西岭雪山替换成杜甫，没有丝毫违和。
既然观察西岭雪山都可以有13种方式，那么，理解杜甫可以有更多种方式，更多种角度，《盛世的侧影——杜甫评传》为此提供了确证。这部崭新推出的杜甫评传，结构是新颖的，题目是新鲜的，视角是新辟的，文字是新奇的。全书不分章，只由59个小节组成，意在暗合杜甫59岁的一生。至于文字跳脱灵动，文采飞扬，更是随处可见，真不愧是诗人的手笔。
评传以“盛世的侧影”为题，这盛世，当然指的是杜甫所生活的大唐盛世。杜甫所看到的盛世，盛世所映现的杜甫，组合成了这副“盛世的侧影” 。用以鲜的说法，一方面， “韦坚用他的才智和丰富的物质文明，为我们展露了大唐盛世的侧影” ，另一方面，杜甫用他的才智和卓越的诗歌创作，为我们展露了大唐盛世的侧影。
给杜甫作传，为诗人画像，杜诗无疑是最好的材料。以鲜与杜甫之间，相隔一千多年，但诗心相通，诗人总是最能理解诗人的。以鲜善于解析杜诗的篇章字句，发掘诗中的典型意象，把握诗人的精湛艺术，以人情物理融合诗艺文理，剖析层累的歧说。没有诗人特有的文学敏感，是做不到这一点的。例如，他指出，杜甫杰出的长篇《奉赠韦左丞丈二十二韵》， “是一首带有青年自传性质的诗作，当然也有自荐的意思” ，与爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯写的《一个青年艺术家的肖像》异曲同工。又如，在《第四种告别》一节末尾，在叙述“三别”（《新婚别》《无家别》《垂老别》）之后，以鲜写道：“杜甫写了三种人间悲伤的告别场景，将第四种告别赠给诗人自己：向内心的理想和火焰告别。 ”寥寥数语，曲终奏雅，巧妙点明了“三别”对于杜甫诗歌创作的历史意义。
以鲜和杜甫一样，都是流寓成都的诗人。在《就在这儿呆到老》一节中，以鲜充满感情地写道：“成都遇见杜甫是成都的幸运，杜甫遇见成都也是杜甫的幸运。 ”“没有杜甫的成都可能是不完美的；没有成都的杜甫，我们亦将见不到如此丰富，如此温暖而磅礴的诗人。 ”这是诗歌与城市的相互支撑，人与地的彼此成全。有杜甫在此，有杜甫草堂在此，锦城就是一座诗歌之城。接着，以鲜又用统计数字和理性分析：“其一，杜甫现存的一千四百多首诗作中……写于成都的诗作就有两百多首；其二， ……有一千首多一点都是在杜甫到达成都之后的十年内写出来的，这实在是一个惊人的现象！”
在这部从头到尾只有59节的评传中，以鲜辟出多达10节的篇幅，来叙述杜甫在成都的生活与创作，包括《入蜀记》《就在这儿呆到老》《诗歌园艺学家》《为成都代言》《双骏双松图》《乌皮几之恋》《懒即真》《撒娇派》《杜甫的舌尖》《口语大师》等，占全书六分之一强，力度不可谓不大。诗圣的福地，诗城的巨星，作为久住成都的诗人和古典文学学者，以鲜兄怎么可能不热爱成都，怎么可能不挚爱诗圣杜甫，怎么可能不写出这本《杜甫评传》呢？一个59岁的诗人，写成另一个59岁的诗人的评传，岂非天意？
如果说，在《观察西岭雪山的十三种方式》中，以鲜用13节的架构，展示了他“观察西岭雪山的13种方式” ，那么，这部长达四十余万字的评传及其59节的架构，展示的就是理解杜甫的59个角度。散点透视，立体性和体系性即在其中矣！