结局|《开端》为什么会输在结局?百家故事( 三 )

结局|《开端》为什么会输在结局?百家故事
文章图片

剧里有很多对小人物的描写 , 有时候是宕开去的旁逸斜出 , 但显得可贵 , 真实得像是现实中见过的人 。 他们有冷漠、害怕和警惕 , 也同时有温情、对爱的渴望和英雄主义 。
老马入狱多年 , 妻离子散 。 他黝黑 , 秃顶 , 佝偻着背 , 期期艾艾 。 那种对亲情的渴望和多年来在监狱里变得唯唯诺诺都显得真实可信 。 他捧着被踢裂开的瓜 , 四处递给人吃 。 在死亡到来前 , 一车人分吃西瓜的场景 , 是阴影笼罩下唯一暖色调的时刻 。
另一个背着大行李箱的老焦 , 住在车库 , 又被赶出来 , 在老家念书的女儿想辍学打工一起还债 , 用不起洗面奶和卫生巾 。 房东给他的行李箱里有一包散装卫生巾 , 他包好放在行李最底下 。 肖鹤云想要请求他帮忙压制想炸车的陶映红时 , 他犹豫了好几秒 , 眼神掠过要炸车的人和高压锅 , 他扯肖的衣角 , 第一句话问的是:小伙子 , 这算不算见义勇为?他想拿奖金 , 才一次次豁出命来帮忙 。
在配角演员里 , 最为出彩的当属刘丹 , 她呈现了一个母亲从绝望走向极端的心理过程 。 她在接受《南都娱乐周刊》的采访时说 , 她不想让陶映红过于符号化 , 在最开始的设定中 , 她穿的是一件蓝色的花衬衣 , 神经质得有些刻意了 。 她后来选择了一套能代表她职业身份的西装 , 因为刘丹想 , 这一天她结束自己的生命 , 不仅是要去见女儿 , 也是自己一生的终结 , 她会想到自己作为化学老师教书育人的时候 , 她想有尊严、体面地离开 。
刘丹也一直在想 , 为什么一个女性可以有这么大的胆量去做这件事?为什么非完成爆炸不可?在带着这些疑问去进入角色时 , 她自己逐渐触到一个母亲在至暗时刻的无助感 。
《开端》里这对夫妇回到女儿出事的桥上 , 黄觉饰演的丈夫王兴德劝她接受现实 , 但一提签字 , 陶映红就捂住耳朵 , 她捂了三次耳朵 , 像个小孩一样耍赖 , 只沉浸在自己的世界里 , 她不想就这样接受这件事 。 我们接萌萌回家吧 , 萌萌一定想回家了 。 王兴德开导她 , 要想着毕业班的学生 , 以后的日子只能靠这一个一个的念想活着 。 但陶映红就像陌生人一样打量他 , 不说话 , 又向前张望着 , 望着女儿出事的地点 , 又什么都望不到 , 眼神空空 , 只是流泪 。
这场戏让观众更接近这个角色 , 而不是划分对立面 , 她并不是个符号——一个神经质的、要报复社会的人 , 她是一个遭受着巨大的失女之痛的母亲 。 没有人能真正理解她 , 就连王兴德也不能 。
当这部剧逐渐把视角从英雄主义的主角身上移开 , 我们看到了车上的饱受生活折磨的底层大叔 , 也看到了那对夫妇身上磨灭不掉的痛苦 , 当没有人再关心这个女孩下车的原因时 , 当没有人肯听他们说话时 , 当网络暴力落到这个女孩身上时 , 愤怒爆发了 , 一个母亲试图用死亡制造一场追问 。
这些东西都沉甸甸地坠在了这部剧里 , 让它显得有现实主义的分量 。
结局|《开端》为什么会输在结局?百家故事
文章图片

广阔的 , 理想的
《中国电视/网络剧产业报告2021》提到 , 现实题材剧目在数量上占绝对优势 , 并呈现递增趋势 。
国产剧中现实题材的剧一直不缺 , 但很多时候 , 这种现实总是显得有些悬浮 。 影评人毛尖曾用硬现实主义和粉红现实主义 , 来形容过去和现在的国产都市剧 , 前者角色命运和社会现实紧密相连 , 描写深刻的冲突 , 所有角色都是摸得着看得见的人 。 后者是被充分美化的现实 , 认同富人 , 不对当下社会作出检讨 , 就像带着一层粉色的滤镜 。 她在《界面文化》的采访里说:总是『斗小三』 , 要不然就是『往上爬』 , 对社会问题持一种维护的态度 , 就像维护富人一样 。