王一生!看完《棋王》才知道:人生在世,有点“癖好”多重要

《棋王》是当代作家阿城的短篇小说,也是“寻根文学”的代表作,王蒙曾经评价,这部小说是“对人的智慧、注意力、精力和潜力的一种礼赞。”陈丹青说“阿城是作家里的作家。
阿城以平实细致的文笔为读者塑造了棋王王一生的形象。他不高大,不骄傲,不传奇,只不过是出身农村的普通青年。
1.初识棋王:先谋生,再谋棋
这篇作品是以第一人称写的,但我只是个叙述者和旁观者,并不是主角棋王。在去插队的途中,我与棋王在火车上相遇。
我看到车里的人都在说笑哭泣,只有一人在角落中孤坐。他邀我下棋,我本想拒绝,可是他已经摆好棋盘。
他叫王一生,是人们口中的棋呆子,学生们之间的象棋对决,王一生总是冠军。
除却下棋,王一生非常关心我吃饭的事情,因为我父母均已不在,吃饭都成问题。他便详细问起我如何填饱肚子的经历,说:“混可不易。一天不吃饭,棋路都乱。”
阿城在小说中写到:“人一迷上什么,吃饭倒不是重要的事。”这也符合人们对于一些专心致志的描述,还有废寝忘食的成语。可是王一生却不是这样,他对于吃非常执着,甚至有些过分,连一个米粒也不会放过。
喉结一缩一缩的,脸上绷满了筋。常常突然停下来,很小心地将嘴边或下巴上的饭粒儿和汤水油花儿用整个儿食指抹进嘴里。若饭粒儿落在衣服上,就马上一按,拈进嘴里。
阿城用他精细的文笔向我们展示了吃的细节,王一生在吃这件事上,可谓毫不马虎,非但没有一丝文雅,反倒显得粗俗。这是因为王一生虽然下棋好,但并不代表他出生于书香门第之类的好世家。

王一生!看完《棋王》才知道:人生在世,有点“癖好”多重要
文章插图

王一生的家,一贫如洗。无意间,他接触到象棋,便一发不可收拾,自己用纸剪成棋盘和旗子找人拼棋,棋艺越来越好,本可能进少年宫的象棋组却被母亲反对。因为一家人都指望着他靠好好读书,将来赚钱。
母亲让他记住“先说吃,再下棋。”这和我们现代很多父母的想法是一样的,有兴趣爱好可以,但是别耽误学习,爱好不能当饭吃。
王一生长大赚钱,可是母亲却早逝。临去世,王一生的母亲捡人家的牙刷把给他磨了一副棋,晶莹透亮的,只是没有刻字。此后,王一生一直随身带着这副无字棋。
在那个物质匮乏的年代,任何事情都不敌吃上一口饱饭,只有身体康健,精神才能充实。
毛姆在《月亮与六便士》中塑造的思特里克兰德,为了追求绘画可以丢掉工作,抛弃家庭,不顾道德,不顾世俗,甚至到了令人生厌的地步。与之相比,阿城笔下的王一生,更为贴近生活的本来面目。
人们会在乎父母,会在乎未来,在乎每天有没有饭吃,在没有任何物质保障的前提下,人是很难获得精神愉悦的。理想之火于心中不灭,但是还需要有坚实的躯体承载这颗心。

王一生!看完《棋王》才知道:人生在世,有点“癖好”多重要
文章插图

2.棋逢对手:尊重需要仪式感
王一生请事假,一路找人下棋,找到我所在的农场,在这里他遇见了遇见象棋高手脚卵。
脚卵本名倪斌,是大城市来的知识青年,个子高高瘦瘦的,出生于象棋世家,浑身一股文人气息,对王一生倒也客客气气。
脚卵把父亲送的古董象棋拿出来用,他认为,和王一生下棋,值得。
下棋间,一群人吃了蛇肉。言语间才知,王一生没吃过螃蟹,而脚卵家专门有人料理燕窝。一个贫苦小子和一个富家少爷,就在这荒山农场摆开了棋局。王一生光着身子,而脚卵穿着笔挺。棋逢对手,脚卵表现出的是发自内心的尊重,洗漱干净,穿着笔挺,这种仪式感是对象棋也是对王一生的尊重。