中世纪的知识分子！好书·推荐《中世纪的知识分子》：“一门中世纪知识分子的人类学”( 二 )

这意味着——如果我不担心表现得太过有野心，不怕滥用那些如今已声名狼藉的术语，我本来会把“西方知识分子的历史社会学导论”作为本书的副标题——中世纪思想宝藏的著名代表性人物都被本概论排除在外了。把自己关在修道院里的神秘主义者，远离学校、沉湎于其他圈子的诗人或编年史家，都不会在这里出现，他们仅作为对比偶尔被提及。在中世纪西方思想中占据统治地位的但丁本人，也只是像皮影人那样投射下他那巨大的身影。即便他读过大学（他真的来过巴黎，来过福阿尔街吗？），从14世纪末开始他的著作在意大利成为人们不断加以解读的经典文本，并且西格尔的形象出现在他的《神曲·天堂篇》那独一无二的诗句里，他还是追随着维吉尔，穿过幽暗的森林，走上了另外的道路，与我们的知识分子开辟或者踏上的道路完全不同。像默恩的让、乔叟、维庸这样的人，或多或少在学校里留下印迹，只有出于这种理由，我们才会在书中提及他们。
因此，我仅对中世纪思想的某一个方面、某一类学者进行探讨。我不否认其他类型的思想家、其他精神巨匠的存在与重要性。但在我看来，对于西方思想史来说，教士（clerc）是如此重要、如此能说明问题、在社会学上得到了如此清晰的界定，以至于其形象和历史都引起了我的注意。此外，我错误地使用了“知识分子”这个词的单数形式，而其本身的内涵极为丰富——我希望接下来的章节会证实这一点。从阿贝拉尔到奥卡姆，从大阿尔伯特到让·热尔松，从布拉邦的西格尔到贝萨里翁，他们的气质、性格、兴趣是如此不同、如此相反！

文章插图

大阿尔伯特（Albertlegrand，约1200—1280）
作为学者、教师和职业思想家，知识分子也可以由某些心理特征来定义。由于某种有可能固化并变成习惯、怪癖的天性，这些心理特征会扭曲人的精神。作为爱争辩的人，知识分子有可能变得强词夺理。作为科学家，他们要“为伊消得人憔悴”。作为批评家，他们难道没有破坏原则、一味地去诋毁别人吗？在当今世界，将知识分子变成替罪羊，这样的诽谤者并不少见。中世纪即便嘲笑过思想僵化的经院哲学家，也并非如此不公正。它没有把耶路撒冷的陷落归咎于大学成员，也没有怪罪巴黎大学的师生导致阿金库尔战役的失败。在理性的背后，它知道要看到对正义的热爱；在科学背后，看到对真理的渴求；在批判的背后，看到对进步的追求。几个世纪以前，但丁就对知识分子的敌人做出了回答：他把13世纪最伟大的三位知识界人物——圣托马斯、圣波纳文图拉和布拉邦的西格尔——置于天堂，在那里让他们实现和解。
本文节选自《中世纪的知识分子》导论

文章插图

资料：华东师范大学出版社