茵陈|背影｜与父亲聊天的记忆( 二 ) |春节|打牌|家族

工作后和父亲聊天聊得很少，就像两条平行线，相互知道对方存在，却又时刻避免交叉。后来到了外地工作，每周会和父母打一次电话。通常和娘电话都是欢声笑语，而轮到父亲讲话，说不到几句就会有争吵。后来娘说父亲对此很不满，感觉我们偏心眼，对他不公平。我知道后也告诫自己，再打电话要对父亲言语温和，不要争辩是非。可每次的结果差不多都是一样，放下电话就后悔还不如不打电话，惹他老人家不开心。以娘的观点，我和父亲是一模一样的性格，认死理，不服输，两个人遇到了自然就是硬碰硬，打铁一般。
和父亲最后一次聊天是2010年圣诞节的夜晚。他病情加重，我在医院陪护，顺便和他闲聊一些我工作中的烦恼和收获，父亲默默地听着，很少说话，只是时不时让我用棉签蘸着温水湿润他干裂的嘴唇。一个健谈又固执的人，无法说出更多的话，甚至无法清晰表达自己的观点，这让他很无奈。半夜，他忽然睡醒了，盯着我看了很久，告诉我他对自己的一生很满意，脸上浮现出满足的笑意。我并没有多想，还安慰他病好了带他去世博会中国馆好好看看会动的《清明上河图》。父亲听了很好奇，但也没有说什么，只是躺在那里，慢慢睡着了。