什么|《浅草小子》：搞笑艺人的背后藏着什么？恩师|成功|师父|蓝色|时空|剧场

文 | 连城
网飞出品、讲述日本娱乐圈超级大咖北野武早年学艺经历的电影《浅草小子》放出，不出意外首先引发了国内脱口秀圈中人的强烈反响，刚获得《脱口秀大会》第四季大王的周奇墨就被片中的一句台词“我是搞笑艺人，你这个笨蛋”震动，原因是“大家平时都说自己是喜剧演员，是谐星，都是以一个低的姿态去跟观众对话，但是他在舞台上理直气壮，我是谐星，这个舞台是我的，你不愿意听你可以走。那个劲我还挺喜欢的。 ”
——其实，日语原文为“艺员” ，字幕组译为更高大上的“谐星” ，私以为不妥，谐星多指经影视媒体走红的喜剧演员，但剧中主角深见千三郎一辈子混迹剧场，从没登过影视的大雅之堂，只是小圈子的剧场艺人，并非大红大紫，说“谐星”不太恰当，称“搞笑艺人”则恰如其分。

文章图片

《浅草小子》根据北野武同名自传改编，前半部分讲述了青年时期的北野武（以下简称阿武）在浅草脱衣舞剧场法兰西座拜搞笑名家深见千三郎为师学艺和登台表演的经历，后半部分则讲述他在剧场走向衰落、电视综艺兴起的时候，不甘埋没，决然背叛恩师，投身漫才，一举成名，但却意识到自己走红的代价是失去了那些曾经帮助他获得成功的人。
《浅草小子》可以和日本这几年出品的一批同类型优秀作品相提并论，例如讲述落语（类似于单口相声）世界师徒生活的《红鳉鱼》，以及吉田惠辅导演的讲述拳击手出道的《蓝色》，它们都浓墨重彩地描绘了学徒的日常训练和生活世界，挖掘了他们面对名利、欲望、野心和失落的种种挣扎。

文章图片

《红鳉鱼》
《红鳉鱼》中的四位学习落语的学徒，一方面要忍受恶魔般的师父的百般折磨，以获得登台机会，另一方面又要和同门勾心斗角，争取先出头，同时还要和自己的内心作斗争，反复思量坚持还是放弃。
在《蓝色》里，拳击馆的三位拳击手——新人拳击手、每战必败的老油条拳击手和天才冠军拳击手之间，形成了错综复杂的妒忌与鄙视链，而无论他们成功还是失败，最后才发现，比起拳击赛场上的残酷，生活对他们拳拳到肉的精准打击才更不留情面。在败给时间败给宿命后，他们需要学习如何收拾身心，重整自己，面对现实。

文章图片

《蓝色》
《浅草小子》中，阿武跟随深见千三郎在剧场习艺，最终却要背叛恩师，决绝转身，才能够走上成功之路，其间的意难平，成为他毕生都没办法拔出的一根心头刺。
虽然《红锵鱼》中的几位学徒最后成功出师走上演艺之路，《蓝色》中的天才拳击手最终获得了冠军，《浅草小子》中的阿武名满天下，但这三部电影都不是励志片，甚至可以说是反励志片，反说教、反鸡汤，主角都通过一段艰辛至极的学艺生涯，最后不管成败，至少看清了自己的心。

文章图片

《浅草小子》表达的与其说是阿武如何走向成功，毋宁说是追问为什么成功会带给他一种怎样的失落，为什么背叛师门的感觉始终萦绕心头？正因如此，影片没有平铺直叙阿武的学艺成名路，而是采用了三个时空的叙事结构来追问阿武毕生念兹在兹的忏悔之情：一个是当下的老年阿武的时空，一个是1974年阿武和搭档组成Two Beat漫才组合奋斗成名的时空，一个是1972年阿武在浅草法兰西座拜师学艺的时空。全片的叙事不断在三个时空交错，以闪回或平行蒙太奇交错的方式表现阿武在演艺之路上的进步、发展、突破、成功，以及伴随而来的与师父渐行渐远、分道扬镳，以及他精神上对师父越来越深的内疚之情。最后，影片以一个超现实的长镜头作为收结，将这三个时空融汇于一个想象的时空：师徒相逢一笑抿恩仇，再次同台献艺，阿武终于放下所有心结和芥蒂。