写真@“雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥斜”，诗人即景生情，妙趣横生

众生皆苦，度人度我。总是会在繁忙之后，忽然察觉自身若有所失，或许是丢失了曾经的山盟海誓，又或许只是未曾把握的闲情逸致。不曾得到，何来失去？原来，矫情的还是人心。只是午夜梦回，黯然神伤的，仍是昨天擦肩而过的那份执著与美丽。
《雨过山村》【唐】王建雨里鸡鸣一两家，竹溪村路板桥斜。妇姑相看浴蚕去，闲着中庭栀子花。
于下雨之时，诗人路过某座小山村，即景生情，挥笔成诗。这种深厚的情感建立，与王建的个人经历是密切相关的。他一生仕途不顺，更多生活在贫困交加之中，长年累月阅历下来，对世俗生活中的种种事物，当然是熟悉得很。然而，世间最美好的，不过是寻常生活。可以青梅煮酒，可以濡墨成画，也可以摘星入诗。

文章插图

“雨里鸡鸣一两家”，诗人开宗明义，自然而然地切入，照应诗歌题目中的“雨过山村”一事。正是因为“风雨如晦，鸡鸣不已”的缘故，所以如此描写开来，自然十分贴合实际，显得真实不虚。而由于是山村，所以当是偏僻的地方，居住村民无法像平地里巷可以群居，只可依山势而建，此一家，彼一户。
非贴近现实，无法明白状况，那样写真，多半会露怯，露底。而诗人却可以理直气壮，因为他自身本就步入于社会底层，可以说是早已浑然一体。所以不管是“雨里鸡鸣”也好，还是“鸡鸣一两家”也罢，都依托着真实的场景描绘而来，不仅把山村情况交代的清清楚楚，而且具有着自身的生活特色，不会与他人雷同。

文章插图

“竹溪村路板桥斜”，诗人仿佛拿着摄像机，随着视线而缓缓地拉近了镜头，前面是远景，大而化之，显得模糊；此处则是近景，小而细致，变得精确。穿过郁郁苍苍的小竹林，溪水潺潺流淌，琤琤淙淙，一条青石小径，蜿蜒曲折，拐向远方，一座用木板搭建而成的小桥，横卧在小溪之上，方便村民出入来往。
此处皆是寻常事物，有修竹，有清溪，有村路，还有带点歪斜的板桥，淡淡几笔，有序组合在一起，刹那化作技艺高超的画师笔下一幅优美的水墨山村图，尽显乡村生活的恬静与安谧。去除噪音，复返安宁，内观真我，回归平淡。山村虽粗野，也粗疏，但却更为真实，更为天然，自成一派，妙趣横生。

文章插图

“妇姑相看浴蚕去”，前两句里，诗人专门描摹雨中景象，一派幽静寂然的淡泊画面，令人油然而生追慕之心，悠然神往。然而，诗人是明晰的，若单单专注于写景，则景象少点儿灵气；故到得此句，宕开笔触，引出山村人物，似乎遍山翠绿中染了一点红，顿时明艳起来，璀璨起来。
此处“浴蚕”，指古时农人优选蚕种的方法，将蚕种浸泡盐水之中，称为“浴蚕”，据《周礼》“禁原蚕”注引《蚕书》：“蚕为龙精，月值大火（二月）则浴其种。”仲春时节，嫂嫂和小姑子相约一起，去观看村子里举办的浴蚕活动，既显示农事活动的繁忙，更彰显出来家庭关系的和睦。乡风淳朴，乡民纯厚，莫过于此。

文章插图

“闲着中庭栀子花”，最后一句尽显诗人匠心独具，他虽然点明农事繁忙，却偏偏不去详细书写，不去正面刻画，似乎轻描淡写，一笔带过“妇姑相看浴蚕去”。他的镜头仍然停留在人去之后，显得有些儿空荡荡的农家庭院里，对准着一棵独自绽放吐露香蕊的栀子花。清风庭院无人，细雨栀子花开。