青年|走不出《四海》的韩寒，少年的青春没有完美告别( 五 ) 尹正|电影|小镇|观众|四海|少年

纵观全片，男主是有成长的——但不在恋爱线上，是在摩托车车技与对“地面飞行”这个理想意向的追逐，直到最终的飞跃场面，算是勉强完成了这个人物的使命；而在与女主的相处方面成长为0 。本片毕竟不是《爆裂鼓手》，有正经的女主却没有给这个人物相应的成长，实在说不过去。
女主在进城务工以后，在个人事业与对男主的情感态度上，都表现得毫无血性。也许导演认为“赎回摩托车”这个细节就足够表面他们的相爱，又或者男主买戒指藏在汉堡里也足够浪漫？（后者惊吓观众是真的，幸好女主没有噎着）所谓的毫无血性是指，这两人竟然在这种恶劣的生存环境下，既没有抱团取暖，也从未因为生活困难互相指责，从未发个脾气吵个架砸个东西打个耳光，为何能如此无私又无欲无求？周欢颂这个女人究竟喜欢什么？追求什么？对恋人有什么要求？是委曲求全自己？还是希望对方改变？在生活的压力之下会爆发出什么情绪？这些东西全部没有正面描写。
这两人既然已经私奔，又毫无经济来源，按理说恋人关系已经相互默认，那么不是应该赶紧到最便宜的城中村租个房子，暂时过一阵拮据的日子然后赶紧一起为生活努力？如果导演想表现两人的纯洁关系，只需要给些分床或者男方睡沙发、地板的镜头即可，这种情况下还各自碰运气， “在看不见的地方默默为对方努力” ，莫不是犯了文青的矫情病。很难说不是导演对这种务工青年生活的个人解读过于浪漫，不接地气到飞出了大气层。
这段剧情中，几乎所有的对话都不是“吴仁耀”与“周欢颂”两个人物的对话，仅仅只是导演对幻想中处于此种情境的女性自说自话，而电影中的女性角色只是一个答题机器，并无独立人格。直到最后的女主的意外去世，观众内心多半都毫无波澜了——不是因为冷漠，而是到这里的时候几乎没人想得起这个人物究竟做了那些让人有印象和值得回味的事情，完全无法共情。
往恶毒的方向想，哪怕她爱上一个霸总然后移情别恋，比如修塔哥是真土豪且爱她；又或者她在销售揩油的公司委曲求全，先挣钱纸醉金迷再掌掴脚踩上司出气；再或者她成功面试白领小职位，再黑化成职场绿茶最后无情抛弃男主，无论哪种可能都比正片里展现的纸片人最后又被意外撞死要好（纯属个人胡思乱想，对不起，人品问题）。
五、商业元素与个人趣味的大乱炖
故事与人物的缺陷已经剖析得差不多，最后简单从全局复盘一下。

文章图片

人物的缺陷还有一处：男女主跌跌撞撞来到广州时，见到了修塔哥（黄晓明饰演），又一个失败的中年人，韩寒不厌其烦的展示这种让人挫折的人设——或许是因为的确没什么话可说了，考虑到来广州以后还勉强圆上了男主父亲另有家庭的这条线，这个人物实属多余，除了用名字讲一个韩式冷笑话以后没有任何作用。
为什么要特意提到这个人物？分析到这里，故事的缺陷之根源已经十分明显：各种玩梗的背后，源于创作者的无话可说。除了失败与幻灭的情绪展示，没有更深刻的东西可以挖掘。当然，这也是韩寒一以贯之的核心主题，正如电影的那首插曲《无法离地的飞行》——

你没听清风的声音单缸引擎的轰鸣

将这心全都混在了一起

说不清面无表情但风暴般的内心