孙悟空|唐僧、山水、喜鹊与腔调 ——谈谈中国人的生命与文学( 二 ) 题目|孙悟空|山水|身体|玄奘

玄奘在人世间留下的最后两个字，最后一句话，就是“得生” ，十几年的西行，十几年的译经弘法，玄奘终于求得正果。我不知道为什么，看了这一段很感动。我想了想我为什么感动。就是这样一个人，一生艰苦卓绝，他是没法像我们所想象的，最后是一个慈眉善目，身体很好，很慈祥，看上去很丰润的一个人，他整个人体遍布着他所经历的所有苦难。但就是这样一个承受着并且身体上留下苦难的人，做出了这么伟大的事，而且到最后不管别人对他有没有信念，他自己有信念。所以看到这儿，我也就想起“舍身求法”四个字。我想“舍身求法的人” ，那就是玄奘。
云路有固然好，但解决根本问题要靠本路
我由此也想到特别有意思的一件事，和文学也有一点关系。什么事呢？大家都读过《西游记》，我们都知道，说要取经，然后选定了唐僧，唐僧要取经，还得有人一路上帮着他。一路上帮着他的这几位，每个都是有神通的。孙悟空完全是一个“飞机”和“导弹” ，噌一下，一个跟斗就到灵山。
小时候我读《西游记》就有一点疑惑，这麻烦好像是猴儿找出来的，如果只是为了取一本书，孙悟空跑一趟就行了，一下午就办完了。为什么就是要唐僧一步步走才算数？孙悟空走不算数？小说第98回，讲了一个道理，特别有意思，所以我记在小本子上了。就是大仙要送师徒一行往灵山，孙悟空说，不必你送，老孙认得路。大仙道，你认得的是云路。圣僧还未登云路，当从本路而行。孙悟空说，这个讲得是，老孙虽走了几遭，只是云来云去，实不曾踏着此地。他在天上噌一下就过去了，但是在地上怎么走，他也没有带导航，也没有真走过，所以他说“实不曾踏着此地” 。就是说我都是在天上，没有在地上，所以这个本路，本来的路我没有踏着过，不认识。所以我想起小时候的疑惑，为什么取经不能孙悟空云来云去一下解决掉？不行。不能走云路，必须走本路，必须地上的路，一步步走了这十万八千里（《西游记》载），这个经才算真正取到。不知道大家有没有想到过，整个《西游记》，孙悟空走的是云路，唐僧走的是本路，走的是地上的路。在这里，我们根本的信念根本的精神是什么呢？是说不管有没有云路，人是必须走本路的，或者说我们只有走本路才能真正求得真理。或者说只有在地上一步步走这个路，作为人经受这个路所有的艰难险阻，所有的磨难和困苦，我们才能修成正果。云来云去那个不算，不行的。《西游记》我从小就读，读到这儿我才忽然觉得好像有点懂《西游记》了。在中国人的生命里，我们可能都在想象着云路，我们都希望我们的生命里有云路，我们也梦想着有云路，不梦想我们怎么会创造出孙悟空来，我们希望世界上有这样的，一下从这儿到那儿十万八千里就过去了。但是即使在这样最狂放的梦想中，我们这个民族也从来牢牢地有一个现实感，有一个对人生和人世根本的觉悟。这个觉悟就是说，云路有，固然好，但云路解决不了根本问题，解决根本问题要靠什么？靠本路，靠地上的路，走过本路的人，像唐僧那样，像玄奘那样，走了一辈子，到最后一定满身是伤，满身是病，是苦的，不像一个鹤发童颜的老和尚、得道的大和尚，但是这样的人才是真实而令人景仰的。
“山水”建立在社会历史大结构之上
唐僧的不容易远远超出了我们的想象。我们现在有一张世界地图，在网上随便一查，印度哪个城市是怎么回事，照片都有，视频也有，也就是说我们现在面对的实际上是一个已经去了魅的世界，世界对我们来说已经不是一个未知的、令人恐惧的世界，而是一个我们对它已经充分知晓的世界。但唐僧不一样，玄奘不一样。最近我还翻了翻《大唐西域记》。玄奘回到长安之后讲了他的经历，李世民也没有走过那么远的路，就特意要求玄奘，把这一路写下来。玄奘对这个事本来没有什么兴趣，他是去求经取经的，从他的本意上来讲他既不想当历史学家，也不想当旅行家，所以没有打算写这个。但是皇上要求，所以他还是口授，由辩机和尚写下了《大唐西域记》。《大唐西域记》不仅给我们留下了玄奘这一路的经历，而且实际上现在全世界了解印度乃至中亚历史上的很多事情，《大唐西域记》都是非常重要的史料依据。