叶兆言|叶兆言：回归写作初心的“父亲之路”( 二 ) |赵蘅|作家|杨苡|叶兆言|通往父

“像我这样一个人到哪儿都做‘孙子’真的很尴尬。我觉得自己已经够努力了， 40多年写了很多很多东西。我的家庭背景对我有一个好处，就是不太容易骄傲，但确实也很难让我获得成功和满足。我的女儿也是这样，出版过七八本书了，她的体会也是出书没有兴奋感，因为父亲出的书更多。 ”尽管有些埋怨，叶兆言还是坦陈，自己成为一名作家，离不开家庭环境的影响。

本文图片
△《通往父亲之路》插画作者、画家赵蘅
与叶兆言类似，《通往父亲之路》插画作者、画家赵蘅也来自书香世家，她是翻译家赵瑞蕻与杨苡先生女儿。谈及父母对自己的影响，赵蘅表示：“我特别清醒认识到，没有他们就没有我。他们热爱的文学和我妈妈没有学成的艺术，都融入我的血液里了，这是不可分割的。我又在他们的鼓励下走出了我自己。 ”父亲赵瑞蕻留给赵蘅最深的印象，便是永远坐在书桌前用功的背影。在她看来，父亲虽然“很迂腐，特别天真，很胆小” ，但绝对是一个特别好的父亲， “我和弟弟每次离家的时候，我爸爸都站在我们家的小院子的门口目送我们远去。 ”
《乔家的女儿》播出后，曾有亲戚的同事询问未夕，她的父亲是否和乔祖望相似， “我赶紧声明我的父亲不是这样的人。 ”未夕表示，父亲因为工作常年在外地，她与父亲并不亲近， “甚至有一个晚上，当我们父女两个人相对的时候，感到非常尴尬。你会觉得不好交流，会很隔膜。有一天深夜我看一部电影，电影里的女儿很自然地坐在父亲腿上跟父亲说话。我当时泪流满面，我从来没有这样跟我的父亲交流过。 ”
但血缘之间的感情是天然存在的， “我的父亲今年80岁，我突然觉得开始莫名地亲切起来了。我发现他去书店买我的书看，他很为我骄傲。因为我家离单位挺远的，每晚他会等待我发短信告知他平安到家。 ”未夕说，特别感谢叶老师写了这样一本作品，也希望大家一定要去读，好好反思一下自己和父辈之间的关系。

本文图片
△活动现场
杨苡：叶兆言是南京最好的作家
值得一提的是，正是母亲杨苡的大力支持，让赵蘅决定接下为《通往父亲之路》绘图的工作。
“译林出版社的编辑到我妈妈家来跟我约稿，提出为书籍画插图。当时我有点忐忑，首先我没有读过叶兆言的书，另外时间也比较紧张。我是否能承担这个工作？”今年103岁的杨苡在旁边鼓励赵蘅来画， “她说叶兆言是南京最好的作家，你一定要给他画。 ”交稿时间临近的时候，恰逢母亲杨苡的生日，赵蘅每年都要回南京为母亲过生日。但今年，母亲却劝赵蘅别回来， “一定要把这个活好好完成，一定要言而有信，所以也特别感谢我妈妈。 ”
为了画好插画，赵蘅熟读了书，还做了人物表和笔记。因为经历了相同的历史阶段，令赵蘅自然把握本书情感氛围，精准地还原了时代场景：“比如这两天太阳出来了，人们如何‘晒霉’；我也使用过老的信封和简陋的信纸；那时候的邮递员穿什么衣服，背什么包，我都经历过。 ”
【叶兆言|叶兆言：回归写作初心的“父亲之路”】（图片由出版社提供编辑周冬梅）