胡同|专访|石一枫:我们这个时代的辩证法(上)( 五 )


澎湃新闻:写小说的过程也是一个思考的过程 。 写完这篇小说 , 你会更认可怎样的“活法”?
石一枫:我能认可的只能是不断思考 。 如果我们轻而易举地说出哪种活法是对的 , 这个活法可能也很可疑 。 对待生活负责任的态度 , 我觉得只能是不断地观察和思考 , 然后进行调整 。 好小说里边的人 , 他不管文化高低 , 都是一个思考者 , 不一定是思想者 , 但是个思考者 , 他会不断地想我怎么活着才是对的 , 我应该怎么去活 。 你看《静静的顿河》里的格里高利就是 。 我相信好的作家也会不断地思考同一个问题——怎么活着才是对的?这可能是一个永恒的问题 , 或者说是成长小说永恒的问题 。
澎湃新闻:前面我们也说到 , 在社会氛围的影响下 , 黄耶鲁爸爸那一代很以自我为中心 。 那我们可能也会探讨一个问题 , 就是以自我为中心 , 到底是好事还是坏事?有观点认为我们过去都是集体主义 , 人人没有自我 , 那时候人很可怜 。 但是当人走向另一种极端 , 就是特别强调自我的时候 , 好像也很容易出问题 。 一般来说“自我”是一个相对褒义的词 , 但“自私”就是一个特别贬义的词了 。 你认为“自我”与“自私”之间 , 是否有一条明确的线?
石一枫:承认自我价值应该说是比较理想的状态 , 但是要避免自私的倾向 。 只是不知道为什么 , 中国社会一直就没有把握好这个度 , 要不就是抹杀自我 , 要不就是放任自私 , 就没有过中间状态 。 这点我觉得也有意思 , 确实是我们这个时代的辩证法 , 可以继续思考 。 还真是个好问题 , 以后可以再写个小说考虑这个问题 。