斯塔夫特传奇:第一个徒步穿越亚马逊的人

亚马逊森林(资料图)秘鲁伊基托斯 , 人口36万,号称世界上不通道路的最大城市 。这座位于亚马逊森林中的城市好像绿色海洋中的孤岛,距离海洋2000英里,和外界连接只有通过空中或是亚马逊河 。在19世纪橡胶贸易繁盛时期,伊基托斯是南美最富裕的城市之一,奢侈的富翁曾把古斯塔夫?埃菲尔设计的豪宅运到这里,还有人把脏衣服运回巴黎清洗 。今天它只是一座肮脏、破败的边界城市 。伊基托斯也是亚马逊雨林之旅的起点 。这片雨林覆盖200万平方公里,世界上已知物种的1/10生活在这里 。走在码头上,有小贩在卖水虎鱼、做成标本的书本大小的蝴蝶,还有一张12英尺长的蟒蛇皮 。但我没有时间花在买纪念品上 。现在是雨季,黑乎乎的雷暴云堆积在地平线上 。我得去赶一艘沿河而下的渡船 。如果一切按照计划,在河边某处我将和33岁的前英军上尉爱德?斯塔夫特碰头 。但斯塔夫特已经警告过我,在亚马逊森林里,很多时候无法按计划行进 。从2008年4月开始,他就踏上旅途,试图成为世界上第一个徒步穿越地球上最大森林的人,他计划沿着4000英里长的亚马逊河,穿越雨林的腹地,从河的源头一直走到入海口 。路上他必须用随身携带的充气筏横渡上百条支流,途中得经过3个国家、几十个土著部落 。我们生活的时代,已经没有留下多少创造第一的机会,因此,那些想要通过冒险声名远扬(或臭名昭著)的人必须寻找越来越古怪的冒险途径 。比如,戴假肢攀登珠穆朗玛峰;穿着溜冰鞋爬乞力马扎罗山 。皮划艇漂流队已经多次穿越亚马逊河 。一个叫马丁?斯特里尔的斯洛文尼亚人差不多游完了亚马逊河全程,但是还没有人徒步走完这条河 。当我第一次听到斯塔夫特的计划,第一个想法就是,他凭什么认为自己有这个能力 。亚马逊森林比世界上任何地方都充满神秘 , 它是野蛮不逊、脆弱生态的象征 。它的庞大让人望而却步 。亚马逊河从安第斯山冰川上的融雪开始,最后汇集成宽达1英里的庞大河流,每秒钟流量达到3200万加仑 。全球流人海洋的淡水的20%来自这条河,它的入海口宽达150英里 。几个世纪以来,亚马逊河一直让无数人心驰神往 。从疯狂的西班牙政府人员,到失踪的探险家佩西?法赛特 。亚马逊探险队的故事不乏各种恐怖元素:饥饿、疯狂、疾病和谋杀 。我理解这个地方的吸引力,但依然觉得好奇,竟然有人会花两年的时间,徒步穿越这片到处是蟒蛇、猎豹、吸血蝙蝠、眼镜蛇、蝎子、黄蜂、电鳗、水虎鱼、鳄鱼、水蛭、毒品贩子、野蛮部落、登革热、黄热病和疟疾的土地 。听说这里还生活着一种可怕的寄生鲇,这种别针大小的鱼能够顺着人的尿液逆流而上,钻进人的尿道寄生起来 。在斯塔夫特前进的道路上几乎没有路,连小路都很难找到 。我想要知道的是什么在驱使斯塔夫特,于是和他取得联系,提出要陪他走几个星期 。但首先我必须找到他 。在伊基托斯码头 , 我登上一艘生锈的双层甲板渡轮 。船上密密麻麻地牵着吊床 , 我是唯一的外国佬,干什么都引来许多好奇的目光 。雨林上空压着厚厚的积雨云 。船顺流而下,水的颜色像牛奶咖啡,还有一些绿油油的东西漂浮在上面 。夜幕降临,多数乘客爬上了他们的吊床 。我站在舵手室旁边,看船长驾驶船只在巨大的浮木之间灵活穿行 。几个小时之后 , 遥远的岸上出现闪烁的灯光 。船驶近后,我看到两个人,其中一个身材较高,戴着棒球帽 , 在向我挥手 。渡轮在岸边停下 。我跳上岸,是在此下船的唯一乘客 。岸上的两人走过来 。“是斯塔夫特先生吗?”我问 。“来喝啤酒,”他笑着回答 。爱德?斯塔夫特身高6英尺,穿着帆布裤和一件脏兮兮的T恤 。步伐轻快好像刚卸下一个大包袱 。他的胡子大概有两个星期没有剃,嘴角挂着笑 , 眼睛闪亮 。他给我介绍他的同行伙伴,加蒂尔?桑切兹?里维埃拉,一位28岁的秘鲁青年,绰号奇奥 。时间是凌晨3点 , 镇上唯一的酒吧里飘着音乐声 。我们一边喝酒,一边听斯塔夫特讲述他的经历 。在10个多月的旅程中,他遇到过毒蛇,曾被愤怒的土著人威胁性命 。迄今为止他已经走过大约2000英里,距离到达大西洋还剩下一半路程 。“不幸的是 , 剩下的一半更难 。”17岁时,因为砍掉女王种的树,斯塔夫特被从私立学校驱逐,之后参了军 , 在英国军队中待了4年,升至上尉 。他曾是英式橄榄球运动员,在球场上被打掉一颗门牙 。2004年,阿富汗大选期间,他为联合国安全部队组织过后勤工作 。他还带领过一个英国广播公司的自然节目拍摄小组远征圭亚那 。他喜欢冒险的生活 。一天,他和一名叫卢克?科耶尔的同事商量冒险线路 。斯塔夫特曾去伯利兹和婆罗洲森林冒险,为慈善机构筹钱 , 这让他想到徒步穿越亚马逊森林的点子,让他感到惊讶的是,之前还从未有人尝试过 。2008年4月,斯塔夫特和科耶尔从秘鲁太平洋岸边出发 。他们攀登上安第斯山,找到了几处可能是亚马逊河源头的地方,然后从1.8万英尺海拔高度向下进入亚马逊盆地 。回想起来,一开始就隐藏了问题 。在安排行程、寻找赞助商、申请许可、购买设备的时候,科耶尔一直在忙工作,斯塔夫特承担了大部分工作 。当科耶尔抵达秘鲁时身体情况根本不适合旅行,而且不会说一句西班牙语 。“他对于接下来的行程完全没有准备,”斯塔夫特说,“到后来 , 越来越明显 , 他的心思不在这里 。”3个月后,科耶尔订购了一个MP3播放器 。斯塔夫特生气了,问他为什么没有给他也买一个 。科耶尔说,这个播放器是给斯塔夫特买的,他要退出冒险 。分歧早就存在,MP3播放器只是个导火线 。“他宣布说,他必须离开,因为我们的友谊比这次旅行更重要 。但在我看来,这次旅行比任何东西都更重要 。”斯塔夫特独自一人继续上路 。换了好几个当地向导 。2008年8月,他在秘鲁桑迪波碰到奇奥 。他最初同意给斯塔夫特当5天向导 。一开始,两人相处得并不好 。但是奇奥对这次冒险的兴趣越来越浓厚,用行动证明自己是个不错的伙伴 。斯塔夫特决定聘请他担任全程向导 。“他有着钢铁一样坚强的意志,和我一样希望完成这次旅程 。”斯塔夫特说 , “他已经把这看成了自己的挑战 。找到这样的一个伙伴非常关键 。这样的事很难一个人完成 。”奇奥现在和他分担行李 , 还兼做翻译 , 但他的最大价值是心理上的:有一个人看着你后背的感觉会让人轻松许多 。他们已经一起走了7个月 。奇奥发誓要陪斯塔夫特走到大西洋,无论需要多长时间 。