|漫笔｜阅读，是我愿用一生浇灌的那朵玫瑰 |曹锦清|罗曼·罗兰

本文图片

2008年初的那场冰雪，似乎仍然没有融化。
在那段冰冷的日子，我带着没有读完的《约翰·克利斯朵夫》，厚厚的两卷本，从老家新宁转到东安乘坐火车，返回长沙求学的地方。绿皮火车，晃晃悠悠，八个小时后到了长沙火车站，我却还沉浸在安多纳德的世界里。
【|漫笔｜阅读，是我愿用一生浇灌的那朵玫瑰】十余年过后，也就是去年的七月，我没有任何缘由地从书架上找到已经发黄的那套《约翰·克利斯朵夫》，步履匆匆，从长沙乘坐高铁，奔去东安县人民医院看父亲。那时的父亲，从胰腺癌晚期确诊后，已经与病魔抗争两年多了，用湘雅二医院负责手术的专家的话说，父亲已经创造了一个奇迹。
忘不了那天，母亲回家去处理一些事，我接替她守在父亲的病床前，待他静静睡去，我再次翻开了《约翰·克利斯朵夫》，读着一段一段似曾相识的文字。那些文字曾经触动过我的内心，我相信它们依然能带给人些许安宁。
后来父亲的奇迹终究没能延续多久，去年八月父亲带着一份安详，去了永恒的天国。一直以来，父亲是我心灵的支柱，也曾是我畅说人生理想的对象。记得父亲生病前的一天早上，我起床后，发现父亲戴着眼镜，认真读着我发表在杂志上的万字长文，一生务农的他竟读得那么专注。那一幕，当时只道是寻常，如今物是人非，已再难如愿了。
父亲走后的很长一段时间，我时常把自己关进了书房，看着堆积如山的书本数次落泪，反问自己读书到底还有多少意义？曾经以书为命，如今突感眼前的这些书早成了身外之物。多少次紧关着书房门，不是为了安静阅读，而是不愿让家人看见我流泪的样子，我失去了父亲，似乎也失去了继续把人生价值倾注于书中的念想。
正如“再伟大的人也不能独自一人生活，离群索居体现不出人生价值” ，何况我等如此渺小的个体。约翰·克利斯朵夫如此，我们凡夫俗子亦是如此。
在《超越生命的选择》中，萨特说“我在书丛里出生成长，大概也将在书丛里寿终正寝” 。我想说的是，浮华尘世中，热爱阅读的人，始终如是，他会如同回到自家的后花园一般，重新燃起某种生命的激情，这也不仅仅是为自己求一份安乐。所以，罗曼·罗兰笔下的约翰·克利斯朵夫，他在生命的最后时刻，也仍然发出了一声有力的呐喊：总有一天，我将重生投入新的战斗……
有时猛然跌倒，受了伤，却也更能看清脚下的路。
后来我发现，以前读的那些福柯、波普尔、霍布斯、哈贝马斯，以及大部头的哲学、经济学著作，离自己的生活似乎已经很远。或许是涉猎依然不深，功力不够，没有读懂读通，而能有一些接地气的“经世致用” ，仅仅是以前写评论，引用转化了一些观点。
尽管我依然以读“深奥的理论著作”为主，但后来我慢慢做了一些转变，阅读中多了一些人间烟火味。
当翻开《生命最后的读书会》，我跟着作者重温了他那段充满爱的日子，着实有太多的感同身受。作者是一位出版人，书中的主人公则是他的患胰腺癌的母亲。在母亲患病的日子，一场生命中最后的读书会温馨进行着，消散了原本令人悲伤的氛围。母子以书为媒，将一些平时可能不好说出口的话，通过交换读书心得的方式，表达了出来，洒脱而富有人生韵味。或者说，读书让亲人之间，找到了情感的慰藉。