世界舞蹈日|今天是世界舞蹈日，一家独特的现代舞团却正在离我们而去( 四 ) |艺术节|重3|王好|世界舞蹈日

本文图片

▲作品《7》图 / 范西
从肩膀长出一支笔
陶冶和段妮开发出一套“圆运动体系” ，假设人的肩膀长出一支笔，舞者可以用这支笔画圆。同理，用后背、尾椎、耳垂、耻骨、脚踝、脚腕也都可以画圆，再往小里说，每一个毛孔、发丝也都可以画圆，在圆动力训练过程中，舞者会失去重力，但也同时获得身体和空间的极大解放。
这套舞蹈语言不单颠覆了中国传统舞蹈的范式，也让西方舞蹈世界有点发懵。西方评论家惊讶于他们的技术，却找不到既有参照物，而不得不另寻一种新的评论方式。整个西方的现代舞体系都来自玛莎·葛兰姆技巧，但是陶身体的舞蹈里看不到玛莎，对接不上西方脉络，仿佛天外来客。
在玛莎·葛兰姆的时代，舞蹈的主流还是传统古典芭蕾，玛莎本人是个芭蕾舞者，但是她从东方舞蹈中得到启发，把自己的身体从芭蕾里解放了出来。 “玛莎的舞蹈语言特别讲求（身体）中段，中段里面她讲的是收缩，这个跟中国武术的气沉丹田很像，那个时代正是美国经济大萧条，每个人都痛苦绝望，她那种收缩的、自我克制的舞蹈力量，一下子就成为一个经典的代表。 ”
不同的舞蹈，对应不同的文化，甚至种族：非洲人肌肉爆发力特别好，欧洲人胜在筋腱富有弹性，而东方人虽然肌肉群不如西方人硬实有力，可是韧带柔软。西方的舞蹈语言，如果直接过渡到东方的身体，会特别难，因为身体的特质是不同的。
“东方更多表述性的内容，都是藏，不是断，是在过程当中移动，我们的衣服都是掩盖的，突出的是仪式感，我们不是要暴露身体，我们是要隐藏身体，我们的动作全是流动性的，为什么陶身体的动律叫圆动作？因为你的身体一直是用曲线在流走，这个过程没有被逻辑化以后，就变成臆想，成为一种意境，我们没有点线面，点线面是被西方结构出来的。我们的舞者一直在曲线地流动，他们都是圆圈，所以西方人看到吓死了，就像看到了高迪的建筑，全部是不规则线条、曲线结构在一起，高迪说，曲线属于上帝。 ”
他在国外上课，为西方的舞者教授这套动作系统，但是国外的舞者很不适应，同样，到陶身体应聘的很多来自国内体制内的舞者，也常常抱怨说，受不了这样的训练。难度和强度还只是一方面，更为颠覆的是，他们的舞蹈没有造型，没有停顿，没有修形， “舞者觉得自己不美了。 ”
陶身体的排练厅不设镜子，他杜绝舞者在起舞时自我观照，以自美为执念。如果要看排练的效果，只可以在录像里看回放。
每年陶身体的工作坊和讲座都有上千人听课，应聘者接近百人，而真正能留下来的舞者寥寥无几，十年下来，这个舞团目前也只有11人而已。舞者初入这个舞团，往往要经过起码半年到一年的训练才能够上台跳一个作品，三年以上才能为舞团付出，而每离开一个舞者，对舞团都是重大打击，因为这意味着又要从头来过。除去创始人，在陶身体待得最久的也不过待了五年，每次舞者离开，对陶冶来说，都要作艰难的心理建设，因为这些人是他们一点一点从一张白纸的状态守望出来的。
在舞蹈里生长出更丰富的景观
林怀民说，在全世界范围内，舞者都是乞丐行业。拿很少的钱，做很艰难的工作，而且职业生涯很短。陶身体目前的赢利模式，完全依靠在海外演出，最多每年会去19个海外艺术节，说穿了，是靠赚货币汇率的差价来养活自己。