“悲伤时我想喊你的名字”
奈良美智于2000年秋回到日本 ， 开始在东京郊外工作室创作 。 面对日益增长的名气 ， 他一方面开始跟创意团队一起合作 ， 在世界范围内进行展览 ， 想要把一切好的东西呈现出来 ， 以回馈喜爱他的大众的期待 ， 奈良美智的小屋就这样出现了 。 而另一方面 ， 他保持极其简朴的生活 ， 外出住廉价旅馆 ， 穿着迷彩裤和破旧马丁靴 ， 伴随着摇滚音乐不停地绘画 ， 这样的状态被记录在2007年的纪录片《奈良美智和他的旅行记录》里：
在东京郊外这个并不算很大的预制装配式小仓库一楼 ， 空间最里面的墙面贴着一张画纸 ， 艺术家在这里作画 ， 他在画纸旁边贴上了来自一个韩国7岁小粉丝的画作 ， 这个小女孩有着与奈良美智颇为相同的经历 ， 小时候父母不在身边 ， 跟随郊外的祖母长大 ， 比起跟同龄人在一起 ， 她更喜欢在自然中玩耍 ， 涂鸦画画 。 她在给奈良美智的纸条中说：“悲伤时我想喊你的名字 。 ”这样的反馈戳中了艺术家的心 。
他用刷子蘸满棕色的颜料 ， 从打底开始 ， 一笔笔勾勒轮廓 ， 再用一层层不同的颜色叠加 ， 头部轮廓五官刚刚成型 ， 又进行了几轮形状和颜色的调整 ， 最后呈现出的画面让人吃惊 。
巨大的画纸上是经过反复涂抹和不断修改后成型的肖像 ， 晶莹而又深邃的大眼睛 ， 略微有些害羞而抿起的嘴巴 ， 直视着前方的小女孩带着一丝倔犟 ， 透露着坚定和温柔 ， 画作的色彩梦幻而细腻 。
这幅画中的主人公就像一个小宇宙 ， 自己照亮了自己 。
这预示着奈良美智从回国后开始的半身肖像系列慢慢走向成熟 ， 主人公渐渐褪去了那层“摇滚小子”的外壳 ， 没有明显的情绪表达 ， 而具有了更为丰富细腻的质地和色彩 ， 在近距离的观看中无比生动 ， 愈显功力 。
随后的几次灾难和危机让艺术家深入地思考了艺术的意义 ， “3·11日本大地震”期间 ， 奈良美智被悲伤吞没 ， 觉得艺术一无是处 ， 完全无法作画 ， 只能考虑身为一个人可以做些什么 。 他在震后给当地捐赠物资 ， 在福岛做讲座 ， 带着孩子们做手工项目 。
奈良美智接受了母校的驻留项目邀请 ， 回到了爱知县立艺术大学 ， 仅用双手和黏土材料创作 ， 找回了最原始的创造力 。 这一时期的雕塑作品以青铜制作 ， 表面没有磨平 ， 而是保留了艺术家最开始使用黏土时的指纹 。 其后他才回到了绘画的状态 ， 重新开始了绘画创作 。
2020年新冠疫情蔓延到美国并且日益严重之时 ， 奈良美智正在洛杉矶郡艺术博物馆为自己最大规模的展览布展 。 在回到日本之后 ， 他的创作回应了疫情下无法预知明天的心态 ， 画出了迷雾的感觉 。 与之前的作品相比 ， 此时的大头女孩表面平静而茫然 ， 有着难以体察的情绪 ， 清晰的边缘模糊化 ， 无法再用一条线创作的艺术家使用了按压触摸的方法 ， 让画面覆盖了块状模糊的颜色 。
“不停绘画这件事于我而言 ， 是照亮自己身处何处的明灯 。 ”余德耀美术馆展览中包含艺术家2021年的新作《低烧》 ， 一只眼睛受伤的小女孩正是当下时代的某种寓言 ， 艺术家用不变的力量回应这个时代 ， 也因此成为困境中的人们可以从艺术中获得的最好慰藉 。 供图/余德耀美术馆

• 人社局|关于新兴职业保育员～你不知道的那些小知识
• cty|盘点刀圈那些还没进入职业赛场，就已经名声鹊起的选手
• 阿里巴巴|那些不开心而辞职的人，离开的都是不合拍的价值观
• 文玩|关于文玩估价的那些事
• 新华社|我们正青春丨那些新赛道上的年轻人
• 伊坂氏|伊坂幸太郎从哪本开始读？那些让你笑着流泪的治愈系推理
• 生活|日常生活中恒思“来处不易” 致敬那些默默无闻的劳动者
• 注册会计师|那些喊着注会证没用的人，看完此文就酸了！
• 翡翠|不是所有的翡翠都能增值，要选那些档次高的，低档和假货没有价值
• 哈维尔|拍场流行大眼仔，从奈良美智到哈维尔，买画的人排长队