艾特温·缪亚|缪亚:从“马”到普罗米修斯之诗( 三 )


【艾特温·缪亚|缪亚:从“马”到普罗米修斯之诗】作为卡夫卡的译者 , 缪亚受到卡夫卡很深的影响 , 但“他没有卡夫卡的阴郁”(王佐良语) 。 作为“一个在地狱中仰望天堂的诗人” , 尽管他书写噩梦、堕落和罪恶 , 也许我们会更惊讶和偏爱他笔下那些有如透过晴天之大气 , 而呈现出的清澈、明亮的语言、思想和想象 。 就像普罗米修斯死后的脸 , 变成了大地上雏菊的花冠 , “矿物的变化让他酷烈的床变得清凉”——这清澈和清凉 , 也成为缪亚诗歌语言和想象的一种质地——引领我们的目光穿透时间 , 清晰地看到他所看见或洞察的风景(梦境)和幻象;无论这目光是望向天空 , 还是执着于大地 , 是追随人的足迹或神的背影 , 甚或是早餐桌上一只冲向柠檬果酱的饕餮的黄蜂……
这种清晰而清澈的表述和传达 , 译者的劳作同样功不可没 。 每一位诗人都在期待他的读者 , 而译者首先是最好的读者 。 如果缪亚有知 , 是否会为这本译诗集的出版感到喜悦?因为他曾说过 , 诗人“不应躲进自我为少数人 , 而是要走出自我为广大的读者创作” , 他的“心目中要有自己的读者 , 这些读者不是变化无常、毫无主见、毫无个性的公众 , 而是那些有各自不同的生活经历与性格的男男女女” 。