|【乡趣乡愁】忘不掉的范阳河( 二 ) 范仲淹

本文图片

实际上这几年，我一直想有空写写范阳河，这次聊天更激发和坚定了我的想法。
我认同一种说法，那就是故乡的河是母亲河。养育你的，当然首先是父母。人活天地间，还需要大自然的滋养，其中，如果你恰好生活在一条河边的时候，这条河就是大自然母亲的代表。
我出生在20世纪60年代后期，一直到20世纪80年代初期离开家乡，这接近20年的时间，也正是村里人由吃不饱饭，向吃上饭、吃好饭过渡的时间。
那时候的河完全是原生态的，没有任何污染，一年四季按照自己的节奏变幻着不同的模样。你完全可以想象，这条河对于一个农村的孩子来说，意味着什么。
我想，它算作一个天然的游乐场，一个乐园，一个成长的摇篮。

本文图片

春天，河边的柳树是最先绿起来的，折下来一枝，拧几下，就可以变出我们口中的管管柳哨。夏天、秋天，我们抓鱼摸虾抠螃蟹，游泳跳水打水仗，在河边抠“知了猴”粘知了；晚上混在大人堆里洗澡，坐在沙子上一会儿屁股下面就出泉子。数九寒天，我们大小孩子们到河面上滑冰，有的一不留神， “咔嚓”一下就掉进河里，那是最笑人的时候。我们还在冰上玩打陀螺，跟在地上玩完全不一样的感觉。
当然，年龄越长，思乡越浓，小河记忆往往就不经意地来到脑海、浮现眼前。比如，我会时常想起来河边的那棵唐槐；想起来邻村焦家那座老石桥，比赵州桥都不差；想起来河道的薄雾弥漫，飘渺如仙境；耳边还会回想起挑河水扁担的吱嘎声，回想起大姑娘小媳妇们在小河边洗衣服的打闹声……
只可惜，我没有留下范阳河的任何影像资料。我曾经托一位油画家帮我画下家乡的小河。我曾经托我们村的许多老师、同学，甚至乡亲，看大家有没有照片，结果一无所获。大概是因为那些年穷吧，一般的人家连照相都少，更不用说买得起相机了。后来我给油画家大体描述了一下，总体上他还画得不错，有点当年的样子。

本文图片

想到范阳河，就得说说我的老师徐长中。
长中老师小学、初中都给我上过语文老师，算是我们村里人的先生吧。我现在还常想起来他那温和的样子，我经常到他家里去，一大家子都春风满面的。
简单地画一下肖像吧，中等个儿， 50岁左右的年纪，不胖不廋，穿着一件不新不旧的中山装，头发梳得一丝不乱，我现在就好像看到他从学校走出来往西，迈着不紧不慢的四方步，边走边抽着烟，好像边走边思考着什么问题似的。
长中老师是当地小有名气的作家，曾经发表过许多文章，可惜的是去世得早。我记得他写过《杏花村选举记》，发表在淄博日报有个栏目“瓜棚豆架”上。他也写过范阳河，写到男男女女夏天在河里洗澡拉呱，我印象中这篇文章提到了俄国十月革命的象征“阿芙乐尔号巡洋舰的炮声” 。那时候我就在想，写小河就写小河吧，怎么会想到那么远的地方呢，真是想象力丰富啊。我在河里洗澡的时候，怎么没有想这些呢。
还有一次，我上中专了，春节回到老家，我跟永坤商量着出一期春节版黑板报，给乡亲们增加点节日氛围。那时候几乎村村都有黑板报，我们村就在大街上供销社代销点那面墙上，得十几个平方米吧。我们在弄着的时候，长中老师来了，说我给你们写一段新编大实话吧。写得可有意思了，可惜我只记得：板凳就比那鞋带长，好像还有驴子就比那小猪壮什么之类的。想到这里，我顺手查了下，结果发现真有大实话这样的体，网上说白鹿原里的一段，甚是有趣：高桌子低板凳都是木头，他大舅他二舅都是他舅，太阳圆月亮弯都在天上，男人下了田，女人做了饭，男人下了种，女人生了产。长中老师写得比这有品位多了，似乎是教人们怎么勤劳，怎么孝顺，怎么持家的内容。这样的实话，老百姓看得懂、听得懂，还易流传。虽然具体内容记不全了，但新编大实话确实吸引人，很多乡亲们走到那里边念边笑边议论，这也成为春节期间串门的热门话题。