慢综艺|向往的生活，无聊翻车？( 三 ) 黄磊|明星|何炅

但，这跟我们普通人又有什么关系？
当里面的人越来越难以代入，我们能向往的也就只有黄磊的厨艺了。
犹记得第一季，黄磊给“向往的生活”下了个定义：

自力更生、劳动所得，只要能够吃饱穿暖就够了。
那时候，做饭的条件十分简陋。
大华一块块把砖背到院子里给黄磊砌灶，在骄阳下面炒瓜子就为换一口冰啤酒。
每样菜都要用玉米苞交换，日常跟抠门摄制组讨价还价。

每次看他们吃上辛辛苦苦做好的饭，隔着屏幕都能代入他们的快感和满足。

但现在这种快感越来越少了。
赞助商塞满各个角落，见缝插针就要来一段口播。
虽然身在乡村田园，但是城市化、商业化习气始终如影随形。
随着节目组越来越阔，蘑菇屋的日子也越过越享受。
从桃花源到西双版纳再到海岛，选址越来越符合城里人对远方生活的憧憬。
物资充裕、现代化集成灶、调料精细的厨房，成了黄老师的厨艺solo秀。

菜做得越来越不家常，饮料、饭后甜点也不会缺席。
这哪里是真实乡村生活可以达到的水准。
与之相对地，活儿倒是越干越少。
准备大展身手的嘉宾来这都没有用武之地。

一些东西早已经流失掉了。
比如，对乡村生活真正的向往和热情。

想当初，何老师带着大华下地，见到每一样蔬菜都如获至宝。
从种植到收获再到摆上餐桌，努力劳作换取朴素三餐，才是贴近农村人的真实日常。
反观现在。
年轻人下地，像是被家长周末带来参加采摘农家乐。
对陌生的事物，他们也没有了解的欲望。

没有热情，自然也挤不出什么感悟。

久而久之，能够咂摸的美好细节也就越来越少了。
也许很多人觉得，热情消褪是综N代无法避免的归宿。
【慢综艺|向往的生活，无聊翻车？】但反观“养活半个国产综艺圈”的罗英石，下饭综艺做了N季N系列依然可以坚挺在9分以上。
他并不哄着嘉宾做节目，反而喜欢给他们出难题。
上到尹汝贞、李瑞镇、车胜元这样的资深演员，下到玉泽演、孙浩俊这样的小辈，在他节目里都是“干活的奴隶” 。
曹政奭刚被拉去录《机智的山村生活》时，还天真地问：我们......是来放松的吧？
罗英石回答：当你为了吃上饭而没有任何杂念，这就是放松。

这也是下饭综艺的灵魂所在——
一蔬一饭来之容易，饭才会吃得越香。

慢综艺没有竞技元素，也没有大的刺激和冲突，因此它所有的可能性都依赖于人，包括MC和嘉宾。
罗英石弹无虚发的一个法宝是，只跟熟人做综艺。
他了解每个MC的个性， MC之间也相处默契，真实的人情关系会渗透在节目的方方面面，再微不足道的生活瞬间都有可能成为戳人的点。
在《机智的医生生活2》杀青后，罗PD直接把五位主演拉到山上做团综，于是有了《机智的山村生活》。
角色之间的友谊一直延续到综艺中，没有尬聊、礼貌和拘谨，而是熟人相处的融洽、自然和交心。

这样的关系一旦成立，就可以衍生出其他类似的节目，换个地方换个主题还是有人愿意看他们。
国内综艺却过分依赖明星效应。
《向往的生活》变成了请客吃饭的流水席，来来往往的明星上这打卡。

《五十公里桃花坞》请来十五个明星嘉宾，每个人职责不明、人设不清，看着混乱不已。