白瑞德|《霍乱时期的爱情》书评阿里萨的爱情并不伟大弗洛伦蒂诺|中国文化|马尔克斯

【白瑞德|《霍乱时期的爱情》书评阿里萨的爱情并不伟大】《霍乱时期的爱情》是为数不多让我重读的书，2014年《百年孤独》火的那阵，我连带着看完了这本，这俩是我唯二读过的加西亚·马尔克斯的著作。我想我必须向弗洛伦蒂诺·阿里萨先生致以敬意，为他等待费尔明娜·达萨的半个世纪，更为他永恒的忠诚和不渝的爱情。如果我没读过这本书只读书评的话，我一定会为他“不渝的爱情”、“永恒的忠诚”打动；现在我读过了，所以我会一边赞美阿里萨先生不渝的爱情，一边嘲讽他永恒的忠诚。

文章插图
具有悲剧内核的故事，也要看和谁比。《飘》中白瑞德船长的爱情悲剧一点也不比阿里萨先生差，区别在于后者是失去又得到，前者是得到了再失去。直到白瑞德失去爱的能力，郝思嘉才意识到自己真正爱的是谁。然而都晚了，曾经有一段真挚的感情摆在面前没有珍惜的时候，失去时再追悔莫及也毫无意义。但白瑞德船长的爱情悲剧更高一层之处在于他不是失去了爱情，他是失去了爱的能力，且在可见的未来这火焰再不能复燃。

文章插图
至于阿里萨先生，在成为航运公司董事、感情骗子之后，他仍保留对费尔明娜的一片真心，我不能称其为赤诚，因为他并没有真的为费尔明娜保留童贞，还对她撒了谎。但阿里萨先生的初心是好的，他也信守了自己少年时期立下的誓言。年轻人的爱情美好的时候总是美好的，迷惑的时候也让人属实毫无头绪。人类的爱情首先是从想象上建构起来的。柏拉图有一个说法是“理念世界”，举例来说，现实中不存在完美圆，但人们看到一个圆就知道它不完美，乃是因为有一个观上的“完美圆”存在。这些完美之物的集合就是“理念世界”。许多人看爱情也是如此：看到一个人便能找到对方不适合自己的理由，乃是因为心中有一个“完美”的范本模子。遇到一个人往里套一下，发现不合适便放弃了。但爱情总是不讲道理的，总有一个人打破所有的范式模板、越过所有的障碍藩篱、活生生地站在你面前，之前所有的预设好的想象和话语，在这个人面前都会变得不值一提。无条件到刚刚好，没理由得莫名其妙。

文章插图
我不认为加西亚·马尔克斯写作本书是为了歌颂伟大的爱情，倒更像是对伟大爱情的嘲讽。伟大爱情是什么样的？中国人的爱情观是保守而忠贞的，中国文化语境下的不渝至少带有灵与肉的两重意义。伟大爱情可以是化蝶的梁祝、可以是许宣和白蛇、可以是牛郎织女一夕一会、可以是孟姜为范良哭倒长城，但绝不是阿里萨这种，所以弗洛伦蒂诺·阿里萨的爱情从不伟大。认为阿里萨爱情伟大而感人的人，要么是缺少生活阅历而脑补过度、要么是被他所蒙骗而自欺欺人，但阿里萨的感情足够深沉，深沉到足以让人相信他拥有伟大的爱情。