孤独|写作者的孤独与小兽类似( 二 ) 阿凡达

对痛感的迷恋，对真实有着近乎癖好般的挖掘，还有不知疲倦地对细节进行天高地阔般的扩展，使得周晓枫的写作一直是充盈的、丰沛的。《幻兽之吻》中，尽管一些章节有着鲜明的女性写作特质，但整体上，这本书还是没法用性别去定义的。她保持了少女时期对这个世界的观察与打量，所以不管她的文章透露出多少属于成年人的残酷，纯真仍然是底色。
【孤独|写作者的孤独与小兽类似】在《幻兽之吻》中，周晓枫把更多的注意力，放在了外部事物方面，内在的觉察与反省，以更凝练的篇幅隐藏于作品的某一页、某个角落。这是周晓枫创作倾向的一个细小的转变，她似乎开始收复曾经大敞四开的内心失地，转而让第三方的形象与信息，大面积地占领她的注意力。当一名作家的自我开始向后退的时候，这意味其已经获得了某种满足与安全感，继而向更开放而宏大的领域迈进。