空间|阅读与日常观者|空间|艺术|那对|作品|绘画

【空间|阅读与日常】阅读之余，翻看了我今年的买书记录大约70本。这个数字不知是多还是少。
我读书的速度永远赶不上买书的速度。我佩服那些读书很快的人。几天甚至一天一本，我想我是没办法做到的。遇到一个好的文本，我的视线没办法快速挪动，我会沉浸其中反复咀嚼，细细体会，进入文字所创造的时间与空间及情感中。我读书也从来不按系统和系列，而是散乱和随性，完全由着自己的兴趣喜好。这使我很不专业。不过我也从没想过一定要通过阅读使自己成为一名小说家，一名哲学家或是一名社会学家。
前两天和一个小说家朋友探讨阅读。他说小说是时间的艺术，我说绘画也是啊，所有的艺术创造都是在一定的时间和空间里完成。他说从阅读这个角度，阅读一本小说要花费的时间永远多过一幅绘画，哪怕是一本很烂的小说，你也得阅读些许内容才决定你是否放弃对它的阅读。而绘画是属于空间的，一幅很差的画你瞄一眼就把它pass掉，视线不会停留。从这个角度，他说的有道理。
但其实对绘画的阅读（观看）也是要花时间的。阅读时间的长短同观者本身的阅读能力有关，观者的艺术素养和鉴赏力如果能和创作者在同一层次范围内，作品自然能冲撞他内心的情感与作品的情感应和，他在画前停留的时间就愈会长久。当下，很多的观念作品本身就在探讨时间的概念与意义。
如果说对绘画的阅读和视觉有关，那对音乐的阅读就和听觉有关。它也和时间发生关系，而交响乐也必然和空间发生关系，并且对声效场域的要求胜过其他一切艺术。
还是说读书吧。我对小说家朋友说，作为小说家读小说，一定比我们普通读者要敏感得多，这方面你是专业的，就好比我对一幅绘画作品的审视。要成为专业，除了花费巨大的时间与精力，还要像酿酒需要酒引，而那酒引就是个体的天分。
但专业之外，阅读依然意义重大。对我来说，阅读就是日常，好比食物。我不能想象我的时间流中缺少了这一部分。
（贺贺，画家，现居广州）