那个时代|此心安处是吾乡（短篇小说）游击队歌|张端阳|清华大学|影

此心安处是吾乡（短篇小说）
文/山东张贵堂图/源自网络
德顺已经工作三十年了。
德顺工作了三十年的这座小城距离老家三百余里。
一
一九九零年七月，德顺师范专科毕业，分配到一个偏远的乡镇中学。
乡镇是个贫困的小乡镇，学校是个破旧的学校。
学校大门朝北，用砖垒砌的两根水泥柱子夹着两扇铁大门。大门里面是一堵屏风墙，刷上白石灰涂料，上面书写着“百年大计，教育为本”的标语。
顺着屏风墙左右分开向南是两条甬路，甬路是用红砖平铺的，齐齐整整的。校园里没铺砖的路面，坑坑洼洼的，每当下雨时泥泞不堪，十分难走。
校园里南北排列着几排红砖瓦房。中间的几排是教室。东面的几排是学生宿舍和教师家属院。
教室是用红砖垒砌的，苇子席盖顶，上面铺着红色大瓦。教室里的黑板和讲台都是用水泥垒砌的。黑板的水泥面是用黑漆刷的，时间长了，掉了颜色，灰白色，就如落了一层霜，白粉笔写字模模糊糊的，看不清晰。讲桌是学生书桌，其中一条腿短了一点，晃晃悠悠的，不平稳。

文章插图
学校食堂当时叫伙房，位于学校东南角，有四五间房子。里面是水泥铺地，西面是操作台：面板、切菜板和蒸笼水桶等等。东面是一口直径五六米的大锅，用来蒸馒头，熬面汤；旁边是两口小锅，用来炒菜。学校伙房里的馒头是麦子面的本色，没有添加增白剂，黑黑的。但是，口感很好，有浓浓的麦香味。那时，年轻的德顺饭量大。每当晚上九点多之后，德顺就拿出剩下的馒头，就着老咸菜条津津有味地吃起来，有大快朵颐的感觉。
二
上班后，德顺夫妻两人分到一间房。在中间用一根铁丝扯上布帘子，把房子一分为二。里面为卧室兼书房，外面是会客兼吃饭的地方。做饭只得在屋外走廊上，用三块石棉瓦围堵出一个空间，放下一个煤球炉子和锅碗瓢盆等物件。
1990年的秋天，德顺用俩人一个月的工资买了一辆飞鸽牌自行车。这辆自行车可是个功臣，为德顺服务了十多年。每到周末，一家三口南城里北城里的逛城，给清贫的生活带来了许多的乐趣。一直到1998年，德顺才攒钱买了一辆摩托车，80马的重庆嘉陵。骑上摩托车，的确比自行车来劲。在天气晴朗、惠风和畅的日子里，骑上重庆嘉陵，一家人其乐融融，颇有满满的幸福感。

文章插图
那个时代电是稀缺的东西，在乡镇农村是经常断电的。每到晚上十点，就会断电。所以，家家户户一年四季都要储备一些蜡烛，以备断电时所需。
生活虽然是清苦的，却充满着许多的乐趣，使那一代人至今还在回忆那些岁月，咂摸着其中的苦涩和酸甜。
德顺夫妻两人就有比赛刻钢板的趣事。冬天里，晚饭后，两人一人一块钢板，用铁笔在钢板上刻蜡纸，内容是教学的资料和习题。一张桌子，两人并排而坐，手拿铁笔在钢板上吱吱而刻，匀称而流畅的字迹留在蜡纸上，心里充满着成就感。有时不到十点就没电了，两人就点上蜡烛，秉烛而刻，忙碌的身影映射在旁边的墙壁上，影影绰绰的。两个人说着话，互相鼓励着。每人都刻了四张蜡纸，才去睡觉。

文章插图
德顺夫妻俩都是师范专科中文系毕业。在1990年那个时代，乡镇中学教师大多是中师毕业或者是民办教师。大专学历的教师是很少的。可是，德顺在1992年至1995年函授学习了大学中文本科文凭。其中，学费书费以及几个学期的吃喝住宿要花费不少钱。当时的同事们都私下里嘲笑德顺有点傻，给他起了个绰号，叫“老本”。可谁知，就是这个本科学历才使德顺一步步走到现在，成为一名合格的高中语文教师。