纪行作文怎么写( 四 )


它早就成了我生活的方式,成了我的故乡与基地的代名词 。我在不断的长旅中迎送岁月,不觉人生迟暮之将至 。
那种路线的讲究、那种视野的沐浴、那种真知的窥见、那种潜入的感动――都随着双脚身心的行动逐一降临 。我渐渐懂了:它们本身即是作品,而途中留下的文章,不过是些可留可弃的脚印 。
双脚也曾踏上异国的土地 。若回首国外的脚印,也许首推当属日本 。
因为我毕竟在那里两度求学,不仅粗知语言,也对文化有所感悟,在人生艰险之际,也是在那里实现了转机 。其次可以数到蒙古,它是我对乌珠穆沁草原一生探求的延长 。
此外难忘的还有南洋的马来,它给了我重要的开眼 。不用说,渴望一睹芳容的地方还多得很:土耳其和哈萨克、毛里塔尼亚和车臣尼亚,塞浦路斯和巴勒斯坦,一片神秘的黑非洲,充满希望的南美洲 。
――在我的喜爱程度的名单上,最后才能排到法、德、美、加,所谓的一类国家 。虽然我也曾不远万里抵达,而且一再企求深入,但它们与我缘如薄纸,不能唤起投奔或穷究的冲动 。
惟西班牙是个特例!比起日本的文化暧昧,它的色彩浓烈而鲜明,它的脉络刀砍般清楚 。它好像欧洲之家的坏孩子,不修边幅,粗拉随便,多少有点穷 。
它的每一项文化风俗都呈着异色的面相,每一个故事都纠缠着世界史的纲目 。它是东方与西方的真正边界,争战的刀痕黑烬今天还留在墙上,供像我这样的人前去寻觅,考古访今 。
它有让人感动的野性的大自然,你不能想像,那么多峥嵘的危山险壑都拥挤在一个半岛 。美感逼人的男子和女人在那儿忙碌着,像在沿袭古代,像在证明什么 。
和他们相遇以后你突然意识到:童年时不是一直梦想着天涯海角么,那地方已经到了 。就像操着流利英语不意中会被语言染上一层精明商人的色彩一样;一口胸腔共鸣的西班牙语,常给对方一种性感和自由不羁的暗示 。
唉,那似乎缺少元音和谐律的语言,宛如阿尔泰语一样动词副词各就其位,听来粗哑明快,说着琅琅上口,说不清它恼人的魅力,只想……把它学会!这种不是使人的本色后退、而是凸现人的性格的语言例子,也许还能举出日语 。它们使人在说话时不觉塑造着自己,那感觉妙不可言 。
阿拉伯人把穆斯林的西班牙唤作安达卢斯(Al-andalus) 。从公元8世纪到公元15世纪,伊比利亚半岛的中南部以及直布罗陀海峡以南的地区,是一个传奇的文明开花、结果并且凋零的地方 。
所以,安达卢斯一语也意味着那个历史时代 。我对它深怀兴趣是自然的;因为它不仅是穆斯林战胜了西方,而且是整个东方惟有一次的战胜西方、尤其是文明战胜西方的一段历史 。
趁着人生的间歇,凑够长旅的盘缠,远渡直布罗陀海峡,抵达安达卢斯旧地,做一次甚至数次的踏查求学,是多么难得而且知感的事!……我几乎跑遍了每一个安达卢斯的历史地点,行踪涉及西班牙、摩洛哥、葡萄牙三国 。回忆那六个月里那些日日新知的日子,那一天天常如小小传奇 。
奔波着,求证着,我为自己未老的热情感到高兴,更为安达卢斯的蕴含感到震撼 。这样到了旅途之末,一丝把握的感觉临近了 。
我沉吟回味,有了拿起笔来,深浅描述的愿望 。新帝国主义正举着昔日十字军和殖民主义的黑旗,实行对东方控制和压迫的进军 。
古代并没有结束 。安达卢斯,它的辉煌与黯灭、它的建树与含义、它的失败与教训,正是在今天,才更需要传达给朋友 。
这本小书被襄助着写成了 。不知我该不该说:它和流行书市的境外旅游书毫不相干 。