老金$【音频】丰收朗读者‖《杂记赵家》之金岳霖

文章插图

我一直坚信
声音里有一条秘密通道
可以直抵心灵
——《为文有时》
各位好，我是刘君，欢迎收听丰收朗读者，这是由大众日报客户端推出的一档音频节目，在这里，我们一起感受文字的力量。
跟大语言学家赵元任在一起生活了一辈子，杨步伟先生的文字拿出手实在是不够漂亮……成分残缺、搭配不当、句式杂糅、成分赘余、自造词等等，一句句都是逼死处女座的节奏啊，难怪有人拿到她写的书会以为买到了盗版书……要是拿给我那当高中语文老师的同学看看，她一定会拿去给学生做改病句的练习！
不过，仗着书里这么多八卦撑着，这么不通的文字居然也很快地看下来了，并且慢慢地习惯了这种个性鲜明的杨氏句法。还得感谢杨先生豪放不羁快人快语，留下了这许多珍贵的个人记忆，要是都等打磨得珠圆玉润再发表，不少鲜活真实我们恐怕就看不见了。
比如金岳霖，年少时深受他为林徽因终身未娶的八卦荼毒，当然后来知道他也曾年少风流过。在此书中就特别留意了他，名士风流大概不假。有时所谓名士，可能就是这样只顾自己活得潇洒，不大考虑别人的感受，于人情上不太练达，只是成就大了，就从一般的“怪人”荣升为“名士”了。

文章插图

【老金$【音频】丰收朗读者‖《杂记赵家》之金岳霖】《杂记赵家》之金岳霖
杨步伟
有一天我们打算到饭馆去吃饭站在街边等车，看见金岳霖在街对面自言自语地一面说一面还做手势也在等车，我们就叫他过来问他到哪儿去，他说打算找地方去吃饭，我问他要不要一同去吃，他说正好，为什么不要！我们三个人就叫了一个街车到保定饭馆。老金说（我们总这样叫他的）看样子你们很阔的，钱多不多？我说钱哪能多只够用到回国就是了。他说能不能借点？我们想起张奚若的警告来（“有些人是慷他人之慨的”），并且他还有一位女朋友叫Lilian Taylor，就回他不但我们自己还要用，还有两个小孩在乡下每月也用不少，回国船票还没买，你要可以拿点东西去卖卖，并且告诉他奚若家卖东西的故事和地方。第一天他拿了两个戒指去是金镶翠的，我对他说非六十美元不卖，他没卖掉，第二天我叫他拿了我的一件貂皮脚的大衣去卖，我说随你卖多少可以全拿去用但是至少值一百五十到二百美元才可卖，不要糟蹋东西。他高兴得很，叫他女朋友披在身上到咖啡馆去卖，披了一个星期也没卖掉，又拿回来说可以当八十美元，我说这样还要拿钱去赎，要不赎岂不是糟蹋了？他就说那借三十元给我暂用吧。我们以为他生活艰难的缘故，正打算等第二次钱来时，再慢慢借给他百元，没料到三天以后他从意大利来了一封信说，他想想三十元够到意大利去一趟了，所以打算在那儿玩几天，并且给我的皮大衣也带去了，也许可以卖了，就可以多待几天玩玩。我虽然赞成做人玩世和快乐，可是我们不是供给得起的人，就没有回信。过了一星期他或他们回来了（因为我们只看见他一个人）给我的大衣送回来了，说原璧归赵，我也没注意，就收起来了，当时又借了三十元给他，并且告诉他我们钱不多，可是过了几天我收拾箱子，一看大衣短了一排皮子，以后遇见他问他，他说他也不知道，我知是真的就算了。（意大利往往如此的，东西一过手必有毛病出来。）

文章插图

金岳霖愿来清华教逻辑，托元任想法子，那时元任正在教逻辑，听他这样说就说你来正好，我可专教音韵学，还带教音乐欣赏科，因此老金就来清华了，可是他仍住在城里，和那个美国小姐同住，有时我们进城他也请我们去吃玩。有一天忽然来了一个电话说有紧急的事，赵太太能不能就进城来，我问有什么事，老金说不能说出来，非请你来一趟不可，越快越好，事办好了请你们吃烤鸭。我想一定是Taylor小姐出了什么事了。我还回他犯法的事我可不能做，他说他想大约不犯法的吧。我知道老金说话靠不住的，就和元任两个人进城到他家，Taylor小姐来开门，我还对她尽看着，老金迎出来说赵太太你真来了，我可放心了。我问什么要紧事，他一本正经的脸对我说我有一只母鸡三天了，一个蛋生不下来，请你来动手术给取下来，它现在满园子乱跑。我听了又好气又好笑，元任就引了一句张彭春译《争强》里的一句话说：「简直开玩笑！」他们两个人给鸡子捉来了一看，也不像一只鸡，有十八磅重，老金告诉我他天天喂鱼肝油给它吃，我大笑说和人一样，有孕时吃得太多太油，胎儿太大就难产。这只鸡的蛋一半已在外面了，我让他们两个人捉着用手一掏就出来了，可是蛋形状已像一个葫芦似的了。老金大叹一声气说也不用家具，手一来蛋就出来了，真是手到回春，明天送你一个匾。我想他真是瞎闹，就叫他快请我们吃烤鸭去吧，他给张奚若和丁西林也找来到便易坊去大吃了一顿。回想当日真是不觉神往。