杨万里|树阴满地满地|杨万里|宋朝|故事|人们

□ 杨占厂
阳光炽盛的夏季，树阴成了好地方。
不自觉地想起童年，很多美好的事情都发生在树阴里，午睡、读书、打闹、发呆。那时候的乡村，树是真多呀，比人多的多，它们更像是村庄的主人，在岁月的风尘里站成永恒。
很多上了年纪的树，都要比村庄里最长寿的老者还要大，大几十岁，大几百岁。至今还清晰记得小学三年级时，我们围着一棵三个成人合抱粗的大树，老师说这是清朝栽下的。我们就觉得特别神奇，每次经过它都会肃然起敬，想象着这棵树真是光荣和不易，经历了大自然那么多的沧海桑田，也见证了人世间那么多的荣枯沉浮，穿越过闪电、旱涝、战火、人祸，枝繁叶茂地站在我们面前。
每个村里，每条道边，每户人家周围，大树随处可见。每逢夏季，树阴满地，偶有光影筛过密密的枝叶，映到土地上，被微风吹散成跳跃移动的金币。午后，这里满是纳凉的人，这群人里必然有老有少，没有老人，少了故事，没有小孩，少了乐趣。那些远的近的、真的假的故事，在树阴里悠悠传播，完成了多少孩童对于历史、关于成长的最初启蒙。
树阴里适合午睡，越热的天越好。有钱人家放一把摇椅，普通人家拖一张蔑席，躺下，凉爽就四围合来，古意也油然而生——几百年前，几千年前，我们的祖先也会这样度过一个又一个炎夏。若有若无的风，和树梢沙沙交谈，惊飞鸟雀，让瓦楞上的猫、过道里的狗暂停打闹，除此，万籁俱寂，心神俱安，人们陷入不容分说的沉沉睡意里。
等到中学时的少年，我更喜欢在树阴里看书，不是课本上的习题，是那些闲书，看累了就把书覆在脸上，想那些远远近近的心事，当时以为之后的每个夏天都会像这样漫长而无所事事。
夏天就是这样，如此的热烈蓬勃，又如此的让人心生慵懒闲逸。这一阵子，和孩子一起研读宋人的诗词，觉得那个朝代的人们真是爱生活会生活。宋朝大家关于夏天的文字里， “树阴”不厌其烦地浮现其间。
首先是秦观，在农历三月三十这天给春夏过渡定了调子， “芳菲歇去何须恨，夏木阴阴正可人。 ”春天的似锦繁花终要落去，好在夏天的绿树浓阴紧接着就来怡人悦人。空中烈日炎炎，庭外树阴淡淡，宋朝的大人物，跟今天的人们并无分别，都先美美地睡一觉（由此看来，中国的午睡文化真是源远流长）。其中写的最有感觉的，是苏舜钦的这句， “树阴满地日当午，梦觉流莺时一声。 ”能以鸟鸣声为闹钟唤醒的睡眠，真是太幸福了。那么睡醒了，干什么呢，杨万里说， “日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花。 ”提到杨万里，再联想到树阴，《小池》顿时闪进脑海， “小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。 ”虽然人尽皆知，但它们的上一句是：树阴照水爱晴柔。
晴夏，清流，树阴，照水。多美好的意境，美到明明都是静态的却以一个“爱”字散发出了蓬勃的生命动力。
王安石也写过树阴，但是官居高位却又变法遇阻的他，总是显得心事重重。 “草色浮云漠漠，树阴落日潭潭”——郁郁不得志的神态溢于言表。同样是在游玩中看到树阴，南宋的曾几就欢快得多，江南五月，乘船，游溪，登山，饮乐，移步换景，兴尽而归， “绿阴不减来时路，添得黄鹂四五声。 ”
这样的句子，在夏天读出来，不仅口舌生津，打心底也能沁出爽爽的凉意来。所以，快回到童年，不，回到古代凉快一下吧，无须成本，只要：一片树阴，一颗闲心。