作为作家傅雷先生没有固定收入,仅靠稿费生活,“初版时拿一次,再版时稿酬全部取消” 。来自母亲的记叙尤其令人动容:母:“我看他思想和心理活动都很复杂,每次要你寄食物的单子,他都一再踌躇,仿佛向儿子开口要东西也顾虑重重,并且也怕增加你的负担……他自己也承认这一方面有复杂的心理,有疙瘩存在,因为他觉得有求于人,即使在骨肉之间也有屈辱之感 。
你是非常敏感的人,但是对你爸爸妈妈这方面的领会还不够深切和细腻 。……他想到你为了多挣钱,势必要多开音乐会,以致疲于奔命,有伤身体,因此心里老是忐忑不安,说不出的内疚!既然你没有明白表示,有时爸爸甚至后悔order食物,想还是不要你们寄的好 。
此中痛苦,此中顾虑,我万万想不到 。”母:“孩子,你深知你父母的为人,不到万不得已决不肯在这方面开口的 。
这种矛盾在心里,想必你很理解 。同时我们自己也想法节省用途,不过省了这样又多了那样(例如最近药费忽然增长加),实在解决不了多少问题 。”
另一处是傅雷给孩子抄写自己的译稿,同样是母亲的叙述:母:“他知道你对希腊精神的向往,但认为你对希腊精神还不明确,他就不厌其烦的想要满足你 。因为丹纳的《艺术哲学》不知何时出版,他最近竟重理旧稿,把其中讲希腊精神的一个chapter,约五万余字,每天抽出一部分时间抄录,预备寄你 。
爸爸虽是腰酸背痛,眼花流泪(多写了还要头痛),但是为了你,他什么都不顾了 。前几天我把旧稿替他理出来,他自己也吓了一跳,原来的稿子,字写得像蚂蚁一样小,不得不用了放大镜来抄,而且还要仔仔细细的抄,否则就要出错 。
他这样坏的身体,对你的devotion,对你的爱,我看了也感动 。”还有一处,儿子寄来唱盘,旧唱机唱针粗,傅雷恐怕会唱坏片子,只能等儿子的唱机公司寄来新唱机,所以,“目前只能对寄来的新片逐一玩赏题目,看说明,空自向往一阵,权当画饼充饥 。”
而后,新唱机就受阻,海关终没有拿到 。我想,若有儿子弹奏的音乐为伴,那段非人时期可许会好过一些吧 。
这时离夫妇二人走上不归路不过数月……我还能说什么呢?经历过那个时代而忘乎所以的人——和没有经历过那个时代的我们——都是负有罪责的 。在此英勇的队伍内,我把首席给予坚强与纯洁的贝多芬 。
他在痛苦中间即曾祝望他的榜样能支持别的受难者,“但愿不幸的人,看到一个与他同样不幸的遭难者,不顾自然的阻碍,竭尽所能地成为一个不愧为人的人,而能藉以自慰” 。经过了多少年超人的斗争与努力,克服了他的苦难,完成了他所谓“向可怜的人类吹嘘勇气”的大业之后,这位胜利的普罗米修斯,回答一个向他提及上帝的朋友时说道:“噢,人啊,你当自助!”我们对他这句豪语应当有所感悟 。
依着他的先例,我们应当重新鼓起对生命对人类的信! 《贝多芬传初版序 。
【销售家书怎么写】
文章插图
- 金文千字怎么写
- 未来的书包怎么写
- 鼻子两侧痒怎么回事 鼻子两侧痒怎么回事
- 辣椒油怎么洗 辣椒油怎么洗掉桌子上
- 小婴儿发烧 小婴儿发烧37.5怎么处理
- 宝宝奶粉怎么选购 宝宝奶粉怎么选购才正确
- 压缩性骨折怎么恢复快 压缩性骨折怎么锻炼
- 怎么写古风文
- 文章概括怎么写
- 139密码怎么写