在奢靡和放纵的酒吧气氛中 , 她的表情显得过分拘谨和较真 , 有些格格不入 。7年去西藏9次 , 有时 , 一年中有7个月的停留 。
她越来越清晰地感到 , 那就是自己的去向 。回到西藏 1997年 , 她在中山大学外语系毕业时 , 并不知道曾有大批知青在西藏度过他们的青春岁月 , 也不知道西藏已经开始成为一些激进的年轻人逃避城市、逃避现实的去处 。
只隐约知道 , 那是个和自由相联系的地方 。过分严厉的家教让自己极度渴望自由 。
父母离异的李婉从小跟随母亲 , “母亲是个很封建的人 , 管得严 , 总要求坐有坐姿 , 站有站相 , 天黑就不准外出 。” 像任何一个自卑而孤独的孩子一样 , 她一直渴望离开 。
中学就开始逃课 , 大学毕业仅仅在外企工作了一个月就辞职 。寻找自由 , 是李婉第一次去西藏的全部理由 。
“如果有前世 , 我想我的前生应该在西藏 。我本来就属于那里 。
第一次接近她的时候 , 我就觉得乡愁般的情怀 , 这好比一个失散多年的孩童 , 再次投入母亲的怀抱 。” 李婉不懂藏语 , 这并不妨碍她和藏民的沟通 , 也不妨碍她对他们的欣赏 。
“心灵那么自由、真实、简单、快乐 。人类就应该这样生活 , 在劳动中唱歌 , 在生活中跳舞 。”
“这些日子是我生命中获益最多的岁月 。遗憾的是来晚了 , 我怎么现在才回到我的故乡?” 穿越藏北无人区 2002年10月 , 气温零下20多度 。
李婉坐着拉萨地质队的采样车进入藏北无人区 , 同行的有几十个地质队成员 。近40万平方公里的空白无人区就是他们即将挑战的生命禁区 。
没有路 , 没有方向 , 到处都是河谷和沼泽 , 冰面上危机四伏 , 一不小心就可能掉入冰窟窿 。汽车艰难前行 。
“冷 , 冷得心疼 , 冷得互相喊对方的名字 。10多天里竟然无法睡着觉 。”
所谓睡 , 就是“躺在堆满石头的采样车里 , 有时要和地质队的队员5个人挤两人用的帐篷 , 连起来穿衣服都是一种体力的消耗 。” 白菜炖罐头是咸碱水煮的 , 吃下去又苦又涩想呕吐 。
路上饿了就嚼干粮和冰碴牛肉 , 实在渴了便喝咸湖里的咸碱水 。“远处的雪山 , 透露着荒芜和寂灭 。
说真心话 , 假如到无人区腹地碱水湖 , 仅仅是为了欣赏风景 , 这是极不现实的举措 , 代价太大了 。在无人区域里行驶 , 这些永远望不到人烟的荒寂根本就不是什么‘胜地’ , 它很乏味 。”
一次 , 乘邮车从双湖到和平乡 , 汽车的后轴断裂 , 喇嘛司机安排她留在车里看着邮件 , 自己徒步走去几十公里以外的地方找救援 。空旷的无人区 , 李婉一个人体味茫然无助的等待 , 几只鹰在头顶往复盘旋 , 寻找它们认为可能出现的猎物 , 挡风玻璃上的太阳逐渐西斜 , 慢慢落入苍茫的地面 。
逐渐渗透的恐惧感使她想逃脱天黑 , 离开车子去寻求救援 。她超负荷跋涉两小时 , 越过一座山坡又一座山坡 , 快速行走所带来的是窒息的冷风堵在喉咙 , 无际的荒野上除了死一般的寂静中掠过风声 , 什么也没有 。