|晚潮丨沉醉于“淡淡的哀愁” 茶花女

□哈米
我们那时同学的年龄差别颇大甚至有相差三岁的。大同学性意识已萌发，他们喜欢好莱坞歌舞“大腿片” 。而我们小几岁的独喜拳击打斗片（赛过如今的动作片）和西部牛仔片。
一望无际的黄沙荒漠。烈日下，仙人掌傲然矗立。风，卷动野草。地平线上冒出一个黑点，迅疾扩大起来，是骑马朝观众疾驰而来的一条好汉。宽边草帽。帽檐下，一张晒黑了的轮廓鲜明的刚毅的脸，目光炯炯。紧束袖口的宽松衬衫。皮马甲。紧身牛仔裤。皮腰带。沉甸甸的子弹带斜斜地搁在胯部。转轮手枪被嗖地从腰间拔出，在好汉手中旋转得像风车似的。突然捺定，随手扣动扳机，砰！击中目标。 ——银幕外的十几岁的我兴奋得几乎跳起来：啊，我的西部英雄！

本文图片

本文图片

【赛尔乔·莱昂内导演的《西部往事》】
可曾几何时，突然被“哀感顽艳”“缠绵悱恻”的爱情片迷住了，葛莱泰·嘉宝、琼·芳登、费雯·丽、英格丽·褒曼在我大脑里取代了埃洛·弗林、贾莱·古伯、亨佛莱·鲍嘉等硬派明星的地位。

本文图片

【《茶花女》（葛莱泰·嘉宝、罗伯特·泰勒主演　1938年出品）：玛格丽特对阿芒说：让我躲在你的心底里吧，这样他们再也找不到我啦。】

本文图片

本文图片

本文图片

【不同版本电影里的茶花女】
葛莱泰·嘉宝饰演的茶花女玛格丽特是让人悲痛欲绝的催泪弹。我要说的不是这种情态。而是微风似掠过心间的那种“淡淡的哀愁” ，那么隽永，如此悠长！当时还不知晓饱受革命者长期诟病的“淡淡的哀愁”这五个字。只感觉到一种难以言说的情愫从心底渗润而出弥漫开来无法摆脱，既让人忧伤又莫名其妙地给你一种美好的甜味……看了西部片的激烈格斗，特别是歌舞片色彩瑰丽热闹非凡，可一走出电影院就淡忘了。唯有凄美爱情文艺片，看过整整一周间内心会一直沉浸在影片营造的氛围里难以摆脱。比如琼·芳登的片子，尤其是费穆导演的《小城之春》，至今七十年来还在我心间悸动着。你没看过此片我说半天你没感觉；否则你不可能无动于衷。

本文图片

【费穆导演的《小城之春》， 1948年出品】
几乎与解放同步而来的苏联早期电影高尔基三部曲《童年》《人间》《大学》，特别是《人间》，那种“淡淡的哀愁”从小高尔基独自坐在码头石阶上哼唱的那首忧伤的民谣传递出来。我至今还大约记得歌词是这样的：
克马河一座城
在哪里我说不清
脚也走不到
用手也摸不着
克马河一座城
在哪里说不清……
2013年我车祸撞碎左膝盖在家养伤，趁无旁人就独自哼唱，享受那钟无法言说的忧伤以自娱自乐（我唱歌跑调所以从不在任何人面前出声）。
越来越觉得淡淡的哀愁是一种美好的情感。多年前我已说过：人的内心深处多少会有忧伤（哀愁）。这是人类的一种情感形态。文学是写人性的。忧伤作为一种人之常情理所当然该被文学所书写，成为文学的要素之一。文学的忧伤描写会拨动人心底层那根弦，唤起美的情愫，柔化人性中的坚硬部分，使人去恶向善，满怀同情。所以我说，忧伤是美好的。