苦难|杨绛：面对苦难的态度，决定了你人生的高度钱钟书|我们仨|人生

文章插图
作者：洞见·心然
人生没有过不去的坎坷，只有过不去的人。
杨绛先生曾说：
“一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。
好比香料，捣得愈碎，磨得越细，香得愈浓烈。”
前半生，杨绛历经战乱饥荒的动荡岁月，尝尽了生活的苦；后半生，终于苦尽甘来，却又面临生离死别的绝望。
但她却用独有的乐观豁达把苦难磨碎，冲调成一杯醇香浓郁的咖啡，笑着抚平岁月的伤痕。
她百年风雨沉浮的经历告诉我们：人这一生，会吃很多苦，受很多伤，经历无数的跌宕起伏。
但真正的智者，从不逃避苦难，而是敢于迎难而上，在生命的历练中，活出淡定与从容。
01

每个人的生活中，都会有一段最艰难的日子。

老话常说，人生不如意事十之八九，可与人言不过一二。
每个人生命中都会有一段黯淡无光的日子，或是无人问津的低谷期。
然而，杨绛的苦难时光却分外漫长，她出生于新旧社会变革初期，历史的剧变让她饱受颠沛流离之苦。
尤其是上海沦陷的“孤岛”时期，十里洋场的上海被日军占领，杨绛与家人挤在法租界避难，日子过得异常艰辛。
杨绛先前就职的学校被迫停办，刚回上海的钱钟书找不到工作，柴米油盐成了头等大事。
【苦难|杨绛：面对苦难的态度，决定了你人生的高度】不得已，杨绛当起了家庭教师贴补家用，可依然难以维持一家人的生计。
为了三斗白米，杨绛又在一所离家非常远的小学代课，每天辗转近一个多小时才能赶到学校，她常常困得在公交车上直打盹。
其实那时，杨绛不是没有别的出路，日本人多次邀请她和钱钟书出任职务，联合国教科文组织和牛津大学也曾向他们抛来橄榄枝。
但杨绛不愿为虚名所累，更不愿仰人鼻息过日子。
生活清苦粗粝，但闲暇之余，杨绛却苦中作乐，把沦陷区的水深火热、苦难悲伤写进剧本，同时也把希望、勇气和力量融入剧情。
1943年春，杨绛以一个孤女来上海投亲，尝遍人情冷暖的故事为蓝本，创作了戏剧《称心如意》。
剧中令人捧腹的幽默，使人心酸的遭遇，还有“称心如意”的结局，让很多观众哭着看戏，笑着走出剧院。
有人问杨绛，生活在沦陷区的上海，何以让泪和笑、悲和喜只隔了一张纸。
杨绛笑称，“我们还年轻，有的是希望和信心，只待熬过黎明前的黑暗，就能看到云开日出。”
的确，人生在世，没有谁能一帆风顺，也没有谁能一直平步青云。
但一片乌云挡不住所有阳光，一次跌倒泥泞不了整个人生。
不论现实多么残酷，人生总有希望在转角。

文章插图
02

越是艰难的时候，越要自己撑过去。

人民网曾评论说，“读过《我们仨》的人，当忘不了里面漫长得揪心的梦。”
那是一个万里长梦，梦里写尽了杨绛对丈夫和女儿的无尽思念，还有一程又一程相送的不舍眷恋。
或许人只有难过到极致，才会把满腔的苦痛变成一场大梦。
1994年，钱钟书被查出膀胱癌、右肾萎缩坏死，手术后身体每况愈下。
没过多久病情又加剧，只能靠血液透析维持生命。
雪上加霜的是，女儿钱瑗因肺癌晚期药石无医，仅仅一年多就撒手人寰。
接踵而至的噩耗，差点把杨绛击垮。
她手撑在树上，头枕在手上，胸口似撕裂般疼痛，只听得噼嗒一声，心摔成血肉模糊的沫沫。
世间最残酷的莫过于白发人送黑发人。