贵州省|爸爸的雪花被(散文)

贵州省铜仁市泥哨中心小学教师 王继琼(31岁)
记得小时候的贵州每年都会下三场以上的雪 , 第一场雪一般是沙雪 , 因为没有黏性堆不了雪人 , 只记得它的冷 。 第二场雪开始一般都下“泡雪” , 泡雪的黏性好容易堆雪人、堆万里长城、堆各种动植物 , 人们都记得它的好 。
爸爸去世的时候 , 因为棺椁还没组装好 , 抬回来停放在房子左边的临时薄膜棚子里 。 为了不让我看见 , 几个大孩子带着我在村里玩雪 , 那天我堆了不少的动物 , 还把别人的围巾抢来给雪人围上 , 从别人家碗柜里拿盘子给雪人当帽子 , 还用雪球扔了几个大人 。 却没有一个人生气骂我 , 甚至打雪仗时大孩子们还故意让着我 , 我记得以前每次他们都会按住我 , 把雪球从我脖子上塞进去 , 我要在雪地里跳好久才能把雪抖出来 。
玩到中午都没有被欺负 , 我倒是觉得无趣 。 从别人家的房檐上掰下一根冰棍就回家了 , 刚好遇上吃午饭的时间 。 我看到其他人都在吃饭 , 爸爸还躺在棚子里 , 便去喊他 。 喊了很久他也没答应 , 我用冰棍冰他的脚 , 他依然还是没有答应我 。 大人们看到我 , 有人训斥我 , 有人哄我 , 但是他们就是不说我爸爸已经死了 。 到最后我开始耍赖 , 一定要爸爸起来吃午饭时 , 许多人都开始流眼泪 。
那天中午我没有吃午饭 , 爸爸也没起来吃午饭 。
下午我伯伯家的两个姐姐带我去街上买糖 。 她们骗我说爸爸已经上街 , 买完糖她们陪我堆雪人 , 打雪仗 。 我快快乐乐地在姑妈家住了一晚 , 第二天我们一早回来 。 回来时 , 爸爸已经被放进棺椁 , 我在屋子里寻找一圈没有找到 , 大人们都说爸爸去清溪的水泥厂上班赚钱给我买糖 。 第三天早上又下起大雪 , 伯娘背着我把爸爸送上了山 。 直到那时我都不知道 , 我已经没有爸爸了 。 我只是吵闹着要堆雪人 , 要在雪地里打滚 。
又过了两年 , 我终于能理解爸爸确实已经不在人世 , 他也不可能再给我买糖 。 过年时下着大雪 , 奶奶带着我去看望爸爸 , 她说爸爸活着的时候最喜欢盖白色的被子却没钱买 , 现在死了每年却能盖几次雪花被 。
奶奶让我在爸爸的坟前磕了三个头 , 还让我在坟前堆一个雪人 , 嘱咐我要用力把雪人夯铁实 , 她说爸爸爱雪 , 等漫山遍野的雪都化了 , 雪人能多陪他一段时间 。 我把雪人堆好后 , 在雪人的背上写下了“爸爸” 。 “爸”这个字比我认识数字的时间还要早 。 我没有上幼儿园 , 奶奶专门请人教我写“爸”这个字 , 作为报答奶奶请人吃了一顿饭 。 因此 , “爸”这个字也是我这辈子学得最贵的字 。
【贵州省|爸爸的雪花被(散文)】长大后 , 每年下雪我都想着爸爸终于盖上了白色的雪花被 , 有时间我也会到他坟前坐坐 , 陪他聊聊天 。 可是现在 , 贵州一年只能下一两次雪了 , 我总是担心爸爸不习惯不能盖雪花被 , 所以每年我都期盼着下雪 , 期盼着能带我的孩子堆雪人 , 期盼着爸爸能盖上他喜欢的雪花被 。