雪花|化雪(小说)

【雪花|化雪(小说)】潘幸泉(18岁 , 中国作协会员) 河南大学文学院学生 来源:中国青年报 ( 2021年10月11日 07 版)
一个身患阿兹海默病的老人在认知功能障碍、思维混乱时 , 仍怀有本能的对死亡的恐惧、对新生命的呵护 。 人的死亡不可避免 , 但每一个终结或许正意味着一种新生 , 就如雪花在每个冬天的轮回 。“雪花会雕成每一个她爱的模样” , 她或许无足轻重 , 但曾经留存在时空中的爱 , 会在她的终焉之时将其暖洋洋地重新包裹 , 直到下一个春天的来临 。
外婆雪白的头发和雪花一同飘来 , 蔼蔼雾气中持一只腾腾的热水杯 。 枯树枝一般的她 , 向地下扎根 , 棕灰色的轮廓稳稳地落脚在寒风里 。 她将滚烫的热水泼洒了一半 , 发出嘘嘘声响的水便如小溪在雪地里四处流淌 , 直到裸露出路面土灰色的疮痍 。 她在落根的地方留下浅浅的脚印 , 浅到那雪泥的痕迹很快就被湮没 , 她的阴影也被日光逐渐吞噬了 。
那一刻外婆露出路面一样狰狞的神采 。 寒风里她被吹成两种灵魂 , 一半沉重若磐石 , 每一步都扎根到地下;一半飘荡似羽毛 , 每一步都擎伸到天上 。 她攥着分裂的灵魂 , 神采被每一寸天地镌刻 , 将雪花雕成她爱的模样 。
外婆想着外公 , 听他在耳边低语 。 她举起水杯喂他水喝 。 水顺势滴落在地上 , 融化了一些白雪 , 她听到土灰色的路面低泣的轰鸣 , 那几乎是外公的呻吟 。 “嫌烫啊 。 ”她收手 , 神色愈发迷离 。
她再次弯下腰 , 枯树枝一样把水滑落到麦穗上 。 叶面上的白雪被吞没 , 外婆听到白雪那卡在喉咙中的哀怨 , 那不客气的乡音 , 全部叠印在雪下冬青的叶脉上 。 她魔怔着把冬青叶扯下 , 沿着叶脉将叶片撕毁 , 冰冷的叶片刺进土中 。 她惶恐地在这陌生的泥土中快步走动 , 陌生的麦穗 , 陌生的一花一草 , 陌生的昆虫家雀 , 顷刻间喧闹无比 。 她大喊着外公和姨姥姥的名字 , 无人回应 , 顺势抓起一把冬青叶 , 附着白雪攥在枯萎的手心中 。
外婆恍惚听到有人在喊自己的名字 , 循着声音拨开冬青丛 , 拔出自己埋在土地中的腿脚 , 站在风里默然 。 她的目光定格在空气里斑斓的雪花之中 , 眼睁睁看着漫天飞舞的雪花被雕刻成一个人 。
你是谁啊?
外婆感到喉咙干涩到蚀骨 , 不由张开嘴 , 瑟瑟发抖 , 耸肩呼吸 , 直到下一秒感受到一个坚实的力度撑在她的杯底 。
“是姐姐不?”外婆问 。
“我是你姐姐啊?”母亲嗔怪道 , 架住外婆的胳膊走 。
“我是你娘啊 。 ”外婆沉默半晌后问 。
“你是我娘 。 ”
雪在她的掌心化了 , 外婆缓缓把手中攥紧的一把冬青叶松开 , 枯萎的掌心湿漉漉凉飕飕 。 母亲把她湿漉漉的手攥住 , 外婆瞬间被烫得不知所措 , 低头看向杯子 。 杯中还剩最后一点水 , 她仰脖要喝掉 , 却被母亲一把夺走 。
“太凉了 , 回去给你倒杯热的 。 ”母亲把最后一点水浇到地上 。
外婆目光空空 , 乖巧地点点头 。 她被母亲扶着 , 蹚过由她倾泻的溪流 , 绕过被她播种的冬青 。 她的眼中出现更加迷离的色彩 , 她突然停住 , 把母亲手里的水杯抢来 , 转身回到冬青丛中 。
她把水杯放置在一片冬青丛旁的雪地里 , 枯萎的手拨弄着细嫩的新叶 , 将上面的白雪倾倒在杯中 。 那些剔透的、晶莹的雪花塑造成每一个她爱的模样 , 她想留着那些爱 , 她想将爱一饮而尽 , 她想这雪永不停下 , 她想回忆起那些爱 。
于是她弯下腰去拾地上的雪 , 一把把放进杯里 。
在她的回忆里微笑着扫雪的是外公 , 一到雪天就不愿出门的是姨姥姥 , 她已然看不清他们的样貌 , 那些光怪陆离的回忆似乎已经被什么东西抽离 , 但留给她的片段被杯中的雪串联起一切熟悉的音容笑貌 。 她虔诚地捧着雪 , 已经无法思考的她 , 认真看那雪是如何一点一点将她融化 。