教廷|石破天惊,绝对令你瞠目结舌!( 三 )


耶稣的存在就是构成她日常经验的“真实” 。 在这样的真实里 , 羞耻确实没有容身之所 。
教廷|石破天惊,绝对令你瞠目结舌!
文章图片

因此 , 在对《圣母》的观影中 , 必然因为观众个人精神生活的迥异而产生天差地别的观影体验 。
例如 , 在电影的评论区 , 一部分人指出 , 在电影结尾处 , 前任院长老修女态度的突然转变有些粗暴 。
笔者却认为 , 愈是老修女这般自以为圆滑通透的人 , 愈会在人生最绝望的时刻挣扎于信和不信之间 。
因为绝对的不信者和绝对的信者都拥有一个自洽、完整也密不透风的安全世界 。 而徘徊于两者之间的人 , 则成日面临自由意志的无休挑战 。
教廷|石破天惊,绝对令你瞠目结舌!
文章图片

然而 , 无论观众本人信与不信 , 《圣母》都以其绝妙的构思和贝纳黛特极有力量的演技挑衅着观众——
当贝纳黛特一次次鲜血淋漓 , 当修女喃喃着“这是圣痕”而匆忙跪下 , 当高级神职人员也被“神迹”震撼 , 当她以耶稣之名要求指控她的修女克里斯蒂娜自执鞭刑……你的心中会不会有种“爽”的感觉?
如果没有 , 到她以耶稣之名承诺保护城市 , 在世俗权力遁形时下令封城 , 当她于火刑架上为万人膜拜 , 你的心中又有没有一种“爽”的感觉?
如果有 , 那正是权力的滋味 。
人们习惯以契约、暴力、传统等作为权力合法性的来源 , 而往往不愿意识到 , 合法性本身就是一种精彩的虚构 。 而当人们沉醉于权力 , 沐浴在它的光芒之中 , 合法性的问题 , 也就无人问津了 。
教廷|石破天惊,绝对令你瞠目结舌!
文章图片

因此 , 《圣母》最精彩之处不是同性之爱 , 不是神迹真假 , 正是其对权力关系的剖析 。 这也是范霍文最得心应手的叙事手法 。
一些评论指出 , 《圣母》中对同性性行为的刻画居然用到了模仿男性生殖器的圣母木雕 , 反映出电影对女性亲密体验的误解和男性视角下的狭隘想象 。
而笔者却认为 , 这根原著中没有过多提及的木雕正是改编的绝妙之处 。
当贝纳黛特拥有了人们的认同因而拥有权力 , 她的性别亦不再重要 。 她的形象俨然是任何一个统治者的样子 。 在她和巴托洛梅亚的关系里 , 她一直是被服务的一方 , 是享受的一方 。 那根宛如男性生殖器的木雕正是权力这一特点的象征 。
教廷|石破天惊,绝对令你瞠目结舌!
文章图片

权力与“同意”冲突 , 它关乎侵入、强迫、操纵和夺取 。 这也正是巴托洛梅亚后来“出卖”她的原因 。 巴托洛梅亚一直百思不解的正是 , 她们之间到底是爱 , 还是欲望和权力的乐趣?
《圣母》结尾处 , 面对巴托洛梅亚的恳求毅然转身回到城中继续做“圣母”的贝纳黛特已经给出了显而易见的答案 。
于是 , “圣母”虽以女性形象出现 , 却不是那个宗教传统中贞洁、奉献、受难的圣母 。
《圣母》中圣母正指向耶稣为世人猛男而死这一神话的本质 , 也指出一切曾经的、现在的、将来的宗教和世俗权威的本质——他们寄生于人群的想象和希冀之上 , 顺应人们精神中被统治的倾向而统治人们 。 人们追求自由 , 也为自己创造的权威奴役 。
在这个意义上 , 《圣母》是对我们的一次痛快的刻画和拷问——不管这个世界上有没有神 。 当人需要神时 , 就出现了神 。